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Cuvântul autorului 


La 1645, într-o vreme când astronomii se cam ardeau 
pe rug, părintele Rheita, scriind o carte despre Lună, o 
închina lui... lisus Hristos! De atunci, inteligentul şi mai 
ales rentabilul obicei de a-şi închina operele măririlor s-a 
democratizat şi, astăzi, un om practic îşi dedică volumul, 
dacă nu M. S. Regelui, unui membru al familiei regale ori 
Administratorului Domeniilor Coroanei, atunci şefului 
partidului politic la putere, ministrului cultelor şi 
instrucţiunii publice ori profesorului dinaintea căruia 
„autorul“ mai are vreun examen de trecut. 

Neavând cinstea să fiu catalogat în condica niciunui 
partid politic, n-aş fi putut dedica cu folos a mea lunatică 
operă nici măcar d-lui delegat al mahalalei mele, şi 
atunci, ca să nu rup totuşi cu un obicei secular, să mi se 
îngăduie să închin cu recunoştinţă această lucrare 
memoriei unui nerăsplătit muncitor tenace, memoriei lui 
Victor Anestin, care, prin grai şi prin scris, în viaţa lui 
scurtă de om sărac şi trudit, a făcut pe atâţia să mai 
ridice puţin ochii de pe mocirla pământească spre stelele 
curate. 

Tinta mea a fost, prin această lucrare, să dau, sub 
forma unui roman, atrăgător de se poate, noţiuni de 
astronomie populară, fără socoteli, cifre, statistici, fără 
aberaţțiile de imaginaţie în căutarea senzaționalului de 
care suferă imitatorii de astăzi ai genialului Edgar Poe şi 
să povestesc lucruri aproape fireşti într-un cadru mai 
nou, într-o formă literară cât mai îngrijită, nefalsificând 
niciuna din datele ştiinţifice, în care totul să se inlănţuie 
firesc din momentul ce s-ar admite posibilitatea inventării 
unei substanţe refractare atracției Pământului. 
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Deşi nu e niciun caz de căsătorie, sinucidere sau 
divorţ în tot cuprinsul cărții, am botezat-o „roman“... Prea 
s-a abuzat, cred, de tema iubirii în sutele de mii de 
romane în circulaţie, pe care ajungi să le citeşti doar ca 
să afli cât mai urgent dacă domnul X a luat de nevastă pe 
domnişoara Y sau ba. Un roman, având ca temă 
dragostea, este de cele mai multe ori sau un fals sau o 
lipsă de delicateţă, după cum dragostea ce o descrii este 
închipuită ori, după cum dai în vileag, o iubire adevărată. 
De aceea am vrut să renunţ la idila amoroasă de rigoare 
în orice roman care se respectă. 

Nu ştiu dacă am avut însă puterea de imaginație, 
umorul şi nota de înduioşare pe care am căutat să le 
presar în roman, spre a-l face plăcut citirii. 

Apoi, spre deosebire de Jules Verne, încântătorul 
copilăriei mele, în „De la terre ă la lune”, de marele şi 
înfiorătorul Wells, în „The first men on the Moon”, pentru 
care globul nostru dispare într-o clipită, mi-ain impus o 
dezlipire foarte înceată de Pământ, pentru ca fenomene 
constatate de aerostaţie să poată fi pomenite. Evident că 
mi s-a îngreuiat astfel munca prin ipoteze noi, netratate 
de alţi autori, la care mă silea pornirea înceată în spațiu, 
până să ajung a mă rupe de înlănțuirea atracției 
Pământului - si de aceea solicit toată bună- » » » 
voinţa specialiştilor pentru un „astronom de duminică”. 


Autorul 


Partea întâi 


PE PAMANT 


JENE, 
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I. Spre ziuă, în Bucureşti 


Duminică, depeşile sosiseră la redacţie devreme 
şi puţine, aşa că nici orele patru dimineaţa nu 
sunaseră, când ziarul era gata. Vesel ascultam 
uruitul asurzitor al rotativelor uriaşe ce tipăreau, 
jucându-se parcă, în mii şi mii de foi, ziarul la care 
munciserăm atâţia o zi întreagă. Mă simţeam obosit 
şi mă gândeam cu groază la drumul lung de 
străbătut până să ajung acasă. Aerul rece al nopţii 
mă învioră. 

Ninsese în ajun, iar acum era o vreme splendidă 
şi relativ caldă: zăpada moale se lipea strat cu strat 
de călcâie, făcându-mi-le tot mai înalte, aşa că eram 
silit să bat din picioare la fiece moment spre a nu 
umbla ca o cucoană cu pantofi Louis XV la bal. 
Luna, în ultimul pătrar, foarte sus pe cer, strâmbă şi 
mâncată, lumina straniu oraşul adormit, proiectând 
pe covorul alb umbre scurte, foarte netede, ca ziua 
în toiul verii. Cerul era negru catifelat, stelele 
somnoroase clipeau repede ca să nu adoarmă, 
Marte singur se căznea să ţină deschis un ochi mare 
şi roşu. Când şi când, o stea căzătoare zgâria negrul 
cerului de decembrie cu o dungă de foc. 

Pe străzi, nimeni; casele păreau nişte mari siluete 
negre. De pe unele, un fum alb se înălța ca dintr-o 
cădelniţă spre 
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astrul nomad. Sus, pe un acoperiş, o pisică cu coada 
zbârlită jelea ca pruncul nou-născut. De la Poşta 
mare, pe unde tocmai treceam, cădea pe zăpada 
străzii lumina albastră a unui glob electric, de parcă 
ar fi prins cineva acolo Luna, silind-o să lumineze 
aparatele telegrafice. Peste drum, la Carul cu Bere, 
scaunele puse piramide pe mese  înlesneau 
măturatul, iar pe zăpada nou căzută, urme în zigzag 
arătau exact drumul apucat de ultimii muşterii ai 
berăriei. In faţa mea, cupola Casei de Depuneri 
strălucea fosforescent sub lumina Lunii, iar drept 
deasupra gingaşei clădiri, frumoasa constelație 
iernatică a Orionului si strălucitorul » t 

Sirius pluteau în văzduhul curat. Calea Victoriei era 
pustie, cu becurile Auer stinse pe o parte a ei. 
Liniştea somnului împresura totul. Departe, înspre 
Bulevard, se vedea lumină la etajul unei clădiri - 
vreun club, iar dintr-acolo, venind spre mine ca doi 
ochi de lup, înaintau mărindu-se felinarele unei 
trăsuri, ce fără zgomot, pe asfaltul acoperit cu 
zăpadă, ducea acasă vreun decavat. în faţa bisericii 
Zlătari, un birjar moţăia pe capra unei trăsuri 
hodorogite, cu doi cai slabi. Picând de somn, bietele 
Rosinante se lăsau încetişor pe vine, tresărind apoi 
brusc, sculând şi pe birjar. Un rapid inventar mintal 
al buzunarelor mă făcu să rezist dispreţuitor la 
insinuanta poftire: „gata, conaş!” a birjarului şi să 
cobor mai repede pe Mihai Vodă, spre gârlă. 

Masiva clădire pătrată a Hotelului de Franţa era 
luminată la catul întâi, deasupra firmei „Cafe 
Restaurant”: vreo „academie de biliard”, ocultă, iar 
la o fereastră, un chelner îsi număra bacşişurile. Pe 
stradela Ilfov, alte lumini: un 
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„Cafe Concert”, de unde ieşea, pripită, ferindu-se de 
trecători, o nenorocită creatură în rochie albă, 
îmbrobodită într-un sal ordinar ce, mântuindu-si 
trista meserie, se afunda în cine ştie ce colţ de 
mahala. 

Câţiva lăutari trecură cu viorile sub palton, 
căscând zgomotos sau scuipând cu convingere. 
Neagra figură a muscalagiului, cu un muc de ţigară 
în gură, se lumina de un foc satanic când trăgea în 
piept tutun. Imensul maidan Duca, ziua - loc de 
întâlnire gălăgioasă a slujnicelor, sol- daţilor şi 
oltenilor -, era pustiu acuma, iar bărcile, căluşeii, 
barăcile de pe acest bâlci permanent luau, sub 
lumina Lunii, forme ciudate. Un stâlp de telegraf 
singuratic, în marea tăcere a nopţii, cânta plângător 
şi mintea mea obosită îl compara cu un gât imens de 
uriaş mustăcios ce ar cânta rânjind din drâmbă. 

Pe cheiul abia luminat de răzlețe lămpi de petrol, 
afumate, treceau scârţâind care încărcate, mergând 
cu greu spre hale. 

Rezemat de un felinar, un vardist sorbea ceaiul 
fierbinte cu care-l cinstise bragagiul bulgar, amic al 
uniformei româneşti.  Trecui repede cheiul 
Dâmboviței „dulci”: apa-i aşa de neagră, curgând 
atât de jos, cu murmur slab, chemător, prea îmi 
amintea înecatul ce l-am văzut la morgă... La far- 
macia din colţ, ghemuită într-un şal, vreo mamă ce- 
şi avea pruncul bolnav aştepta să i se deschidă, 
neîndrăznind să sune a doua oară. Cotii înspre 
lunga stradă a Izvorului, în dreptul mai fiecărei curţi 
mă întâmpina gâlgâitul vesel şi cam batjocoritor 
pentru ordonanţele primăriei, al fântânilor lăsate să 
curgă zi şi noapte de frica îngheţului. Şi 
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mai mergând, auzii zgomotul unui ferăstrău 
muşcând cadenţat lemnul tare: la un depozit de 
lemne, un bătrân îşi începuse munca grea şi 
monotonă, ajutat de baba lui ce, şezând pe o 
buturugă, trăgea şi ea ferăstrăul lung cu o mână, 
suflând în cealaltă s-o încălzească. 

Trecui de strada Sfinţii Apostoli, privind la 
vechiul palat al lui Mihai Vodă Viteazul, azi palatul 
Arhivelor, cum se ridica pe coasta dealului, alb ca o 
vedenie din trecut, deasupra preţioaselor case de 
cârciumari îmbogăţiţi. Un alt vardist ce moţăia pe-o 
bancă, sculat de scârţâitul zăpezii sub paşii mei, se 
sculă aiurit, apoi, cu demnitate, fluieră alene şi 
lung, de-ai fi zis că-şi dă sufletul. Intr-o curte, un 
cocoş îşi scutură epileptic aripile, cântând răguşit. 
Pe dată, altul, politicos, îi răspunse, pe diapazon 
mai înalt, şi apoi altul, şi iar altul, în tot mai 
depărtate mahalale. O gâscă, printr-un gâgâit 
strident, protestă că i se tulbură somnul, şi iar 
liniştea nopţii apăsă asupra oraşului. 

Ca să mai uit de drumul lung, priveam cum 
umbra mea mică, trecând sub fiecare bec de gaz, 
creştea mereu şi iute ca un uriaş din basme, pe 
măsură ce lăsam în urmă felinarul, pierzându-se 
imensă, diluată, în lumina felinarului vecin, pentru a 
reîncepe, neagră, mică, din nou să se lungească. 
Dinspre gară, un fluierat de tren rupse văzduhul, 
şâşâitul sacadat al aburului şi tropotitul roţilor pe 
şine neputân- du-l face să tacă, iar corul câinilor, 
lătrând enervant prin mahalale, deveni mai 
puternic. Lângă Turnătorie, sunetul argintiu al unui 
deşteptător scula o familie de lucrători. 

Ocolii, umblând mai repede, grelele căruţe de 
fier, ce se afundau în întunericul străzii Rinocer, 
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guturaiul e uneori folositor. Sirenele fabricilor din 
Dealul Spirii urlau după lucrători, tulburând somnul 
mahalalei. Venind de prin Puţul de Piatră, căruţe de 
franzelar treceau grăbite, împrăştiind miros de 
pâine caldă ce-ţi da foame turbată. 


Lumină mare la bărbierul Zaharia: să aibă 

muşteri 

i asa » 

f 

de dimineață? Sau poate a adormit iar cu lampa 

aprinsă, fără a lăsa perdelele?... Ei, atunci e de râs! 

M-apropiai doritor de vreo farsă... Un fior îmi 

zgudui trupul: îi murise un copil... Cu lumânări mari 

la căpătâi, întins pe catafalcul alb, sta singur micul 

cadavru cu pleoapele strâns lipite în orbitele 
adâncite, cu nasul subţiat, de ceară. 

Fugii îngrozit, ca sub mustrarea unei crime, şi mi- 
era frig pe fruntea-mi înăduşită. Ce rău e să străbaţi 
zilnic o stradă lungă şi să vezi cu ce nepăsare 
moartea, stăpâna tuturor, presare jalea pe placul ei! 
Egoist, te rogi atunci: Scuteşte, Doamne, casa mea! 

Mergeam, de-acum bănuitor, privind în urmă la 
fiece pas, şi-mi fu frică de lătratul unui biet căţeluş, 
frică de hâr- şâitul fierului curăţind şinele 
tramvaiului din deal, la Op- pler, frică de 
măturătorii primăriei, mergând în grupuri, cu 
mâinile băgate în mâneci ca într-un manşon, ridiculi 
cu pelerina lor scurtă, cu glugă, de domnişoară. 
Umbrele luau aspecte fantastice şi mi se părea că 
tot stă cineva ghemuit după fiece poartă, gata să 
sară asupră-mi. Mă hotărâi să merg în mijlocul 
drumului, urmând dunga neagră lăsată pe zăpadă 
de şina curățată, ferindu-mă de trecătorii tot mai 
numeroşi, anume lucrători mergând spre fabrici, 
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alergând pripit înspre cazărmile din deal, unde 
gornistul suna deşteptarea. 

Dureros de lugubru mi se păru urletul, la Lună 
sau la muzică, al unui câine şi ţipătul folositoarei 
cucuvele, atât de obişnuit prin mahalaua mea. O 
nouă stea, a zecea poate, căzu. 

Urcam acum dealul din dreptul fabricii de bere 
Oppler. O stea era atât de aproape de Lună încât 
dispăru parcă într-însa, topindu-se în lumina ei, 
înghițită de vreun crater al astrului ce rânjea 
mulţumit. Văzusem ocultaţia unei stele. In sfârşit, 
ajunsei în strada Puişor, acasă, zdrobit. 

În clipa când vrui să deschid uşa grădinii din faţa 
casei mele, deodată, cu un şuierat ascuţit, văzui 
căzând spre mine, cu iuţeala trăsnetului, un bolid, 
orbitor de albastru, ce lumina tot cerul. Bolidul 
aprins căzu la vreo zece metri în faţa mea, într-un 
munte de zăpadă strâns în ajun de copii. Sfârâind 
prelung prin bruscă răcire, se stinse, împrăştiind cu 
zgomot nori de aburi albi... 


II. Un bolid misterios 


Mă opri ca împietrit: puţin să fi grăbit pasul şi aş 
fi fost strivit de bolid! Uitând de primejdia prin care 
trecusem, alergai să-l văd de aproape. Se îngropase 
cu totul în mormanul de zăpadă şi intrase, desigur, 
destul de adânc şi în pământ. Luai repede o lopată 
şi începui a da în lături zăpada şi pământul răscolit. 
Mă aşteptam să apară un pietroi uriaş, negru şi 
gloduros, cum sunt aeroliţii. Spre marea 
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mea surprindere, lumina Lunii îmi arătă un corp 
cilindric, neted, cu luciu argintiu, lung de vreo trei 
metri, lat cam de un metru şi jumătate şi subţiat 
spre vârf, ca o imensă căpăţână de zahăr... Aerolit 
să fie ori creaţia unei fiinţe cugetătoare? Dădui cu şi 
mai mare grabă zăpada în lături. 

Bolidul lua tot mai perfect forma unei ghiulele de 
tun. Să fie vreun proiectil uriaş, zvârlit asupra 
sărmanului Pământ de invidia locuitorilor din Marte 
sau Venus...? Surescitat la culme, alergai în casă, 
aprinsei lampa cu ace- tilenă a bicicletei şi cercetai 
proiectilul de aproape. 

În fundul ghiulelei-bolid era un geam pătrat, îmi 
păru de o neobişnuită grosime. Am încercat să 
privesc prin el, cam cu teamă, căci mă aşteptam să- 
mi apară în geam cine ştie ce figură hidoasă, rânjind 
diabolic la mine... Geamul, însă, fie din cauza 
grosimii lui, fie din pricină că era mat sau pătrat, 
îmi reîntorcea lumina lămpii şi nu am putut zări 
nimic din interiorul ghiulelei uriaşe. Mi-am lipit 
atunci urechea la geam şi, ţinându-mi răsuflarea, 
am ascultat... Nici cel mai slab zgomot nu răzbi din 
interior. 

Punând lampa jos, apucai iar lopata şi lucrai cu 
vigoare la dezgroparea completă a  bolidului 
misterios. Apărură întâi două geamuri, unul pe 
fiecare latură, mari cât un cap de om şi, între ele, 
câte un geam mic, rotund, ca cele de pe vapor... Să 
fie un nou fel de aeroplan? Un aparat de zburat 
plecat de pe o planetă vecină? Cum să văd ce e 
înăuntru? 

Cum să deschid bolidul? 

Proiectând lumina lămpii printr-unul din geamuri 
şi, privind prin celălalt, aparatul se lumină înăuntru. 


As 
Mii arri litatn nnhii mai 11 onrutară intarinamıl 
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Prin cădere, după ce străbătuse grămada de 
zăpadă peste care căzuse, ghiuleaua cu geamuri se 
înfipsese pieziş în pământ, turtindu-se la capăt. Ca 
să o pot culca pe muchie, începui a da în lături toată 
zăpada şi pământul în care se înfipsese. Atunci, 
bolidul, în loc sa cadă greu ca o masă, zguduind 
Pământul - cum mă aşteptam, judecând după 
grosimea pereţilor lui - căzu uşor de parcă ar fi fost 
de plută... Am încercat să-l ridic: nu cântărea mai 
mult de 60 kg. 

Proiectai iarăşi lumina lămpii în interior şi văzui 
sticle sparte, cutii de acelaşi metal argintiu - un fel 
de aluminiu, fără îndoială - toate val-vârtej, 
amestecate într-un praf galben. Privind prin celălalt 
geam, zării un fel de şa de bicicletă, legată, mobil, 
de perete, cum e scaunul vizitiilor de la tramvaiele 
bucureştene. Apoi, urcând spre vârful conic al 
aparatului, erau sârme, manivele, comutatoare 
electrice, iar sus de tot mi se păru că zăresc un 
electromag- net foarte mare... Nu mai putea fi 
îndoială; bolidul căzut din cer era un aparat de 
zburat, al unui marțian, probabil, căci în Marte, zic 
învătatii, ar fi oameni. 

Dar cum de nu e nimeni în el? Cum a putut veni 
ghiuleaua fără mecanic pe Pământ? lar dacă a 
locuit fiinţă omenească în bolid - ceea ce părea 
neîndoios - cum a putut trăi fără aer în această 
cutie strâmtă? Prin ce mecanism a putut zbura 
aeroplanul marțian? Cum n-a îngheţat marţianul, 
străbătând regiunile fără atmosferă?! Sau, poate, 
locuitorii din Marte trăiesc fără aer, fără căldură, 
fără hrană, fiindu-ne totuşi atât de superiori, deşi, 
evident, asemănători nouă ca concepţie a 
creierului?!... 


16 


Un român în lună Henri Stahl 


Poate că deschizând ghiuleaua zburătoare să aflu 
răspunsul acestor enigme! 

Stăpânindu-mi nervozitatea, cercetai cu luare- 
aminte cutia metalică, ca să văd pe unde aş putea-o 
deschide.  Constatai că se compune din două 
jumătăţi, ermetic închise, dar nu văzui niciun 
mâner, niciun şurub, nimic care să-mi permită a o 
deschide; doar la mijloc era o balama groasă, de 
acelaşi metal alb şi dur. Alergai în casă după scule 
şi cercai să o pilesc. Dinţii pilei lunecară fără să 
poată muşca metalul. O daltă de oţel se sparse ca şi 
cum ar fi fost de sticlă. 

Atunci, de necaz în faţa neputinței mele, izbii cu 
furie cu ciocanul într-un geam... O pocnitură, ca un 
foc de puşcă, urmată de o lungă sâsâitură, rupse 
tăcerea nopţii şi sticla cea groasă a geamului fu 
prefăcută în ţăndări, pisată! Mă cam speriai şi-mi 
trecu necazul. împins iarăşi de curiozitate, mă 
apropiai să privesc prin geamul spart. Pricepui 
atunci de ce bolidul, cu toată grosimea lui, era uşor 
ca fulgul: pereţii erau foarte subţiri, de aluminiu, 
dar dubli, erau două învelişuri metalice băgate unul 
într-altul, fără aer între ele, care formau desigur un 
strat izolator. Pocnitura ce mă speriase a fost 
pricinuită de năvălirea cu presiune a aerului în 
camera izolatoare dintre pereţii concentrici. 

Băgând mâna toată în bolid şi luminându-i 
interiorul prin geamul opus, dădui în lături 
cioburile, cutiile, praful galben de pe linia de 
împreunare a celor două emisfere ale ghiulelei, 
căutând cu atenţie în dreptul balamalei vreun 
mâner, cârlig, ceva de care, trăgând sau împingând, 
să se 
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deschidă invenţia diabolică. După câteva dibuiri, 
vârând mai adânc mâna în interior, apucai un 
belciug, trăsei, şi ghiuleaua de aluminiu se 
deschise, fără greutate, în două emisfere. 


III. Ce conţinea aeroplanul căzut din 
Marte 


Se făcuse ziuă de-a binelea, dar tot cu felinarul 
bicicletei umblam, într-atât mă  concentrase 
extraordinara întâmplare. 

Nu-mi dădu prin gând să sting lampa şi s-o las jos 
ca să-mi fie ambele mâini libere, decât după ce 
izbutii să deschid bolidul. 

Cu multă băgare de seamă, începui să scot din 
cele două emisfere cioburile de sticlă, cutiile de 
aluminiu, aparatele răsturnate valvârtej. Unele cutii 
aveau robinete, în altele era o substanţă gălbuie, în 
altele un fel de bomboane de tuse tăiate pătrat şi 
negre ca gudronul. Nu îndrăznii să le ating cu limba 
şi nu-mi putui explica utilitatea acestor substanţe 
ciudate. Scuturând şi suflând praful galben ce pă- 
tase totul, văzui în vârful bolidului un drug gros de 
fier, solid, nituit transversal în pereţii de aluminiu. 
Exact deasupra lui, la 2 cm, erau furcile unui 
electromagnet uriaş, fixat vertical cu nituri de 
vârful aparatului. Sub drugul de fier şi lipit de 
dânsul se afla o roată, tot de fier, spre care se 
îndreptau coamele potcoavei unui al doilea elec- 
tromagnet, aşezat însă orizontal. Un plafon, spart în 
mai multe bucăţi prin cădere, se întindea sub aceşti 
electro- 
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magneţi. Tencuiala părea făcută dintr-un ciment cu 
aspect  mătăsos-metalic, armat cu nenumărate 
sârme în spirală. Nu mi-am putut explica atunci 
utilitatea acestei tencuieli ciudate, dar desigur că 
era capitală, judecând după mulţimea de sârme 
electrice care se afundau în ea. Sus, la mijloc, legat 
de două sârme electrice în spirală - astfel se explică 
de ce nu s-a spart - era un tub scurt, de sticlă mată. 
Plecând de la toate acestea - tuburi, cercuri şi 
electromagneţi, sârme electrice ce coborau până 
înspre podeaua  odăii zburătoare, legându-se 
prealabil de comutatoare si manivele. 

Luându-mă după sârme, dădui jos de pe 
acumulatoare sute de lamele paralele din acelaşi 
metal alb, foarte uşor, aşezate în nişte cutii cu 
pereţii de cauciuc, pardosind fundul aparatului, de 
jur-împrejurul unui geam pătrat prevăzut cu două 
puternice mânere. 

Priveam la toate aceste aparate cu neastâmpărata 
dorinţă de a le atinge, de a le afla rostul, dar eram 
reţinut în acelaşi timp de o copilăroasă frică de 
necunoscut. În sfârşit, cu sfială şi cu teama parcă de 
a fi trăsnit, învârtii de un întrerupător, de cel mai 
mic. Pe dată, tubul scurt de sticlă mată din tavan 
deveni fosforescent, răspândind o splendidă lumină 
albastră. Oprind curentul, sticla redeveni mată. Nu 
mă puteam reţine de a tot aprinde şi stinge 
minunata lumină puternică şi neobositoare pentru 
ochi. Evident, principiul tubului lui Geissler, 
perfecţionat.  Prinzând curaj, trăsei de un 
comutator: o scânteie albastră pârâi, şi atâta, dar 
lampa cea frumoasă nu se mai aprinse, învârtii apoi 
de o manivelă: electromagnetul orizontal în- 
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cepu să se mişte de jur-împrejurul peretelui, dar cu 
furca mereu îndreptată spre cercul de fier median. 

Atunci, ca şi cum mi s-ar fi luat un văl de 
deasupra creierului, mi-am explicat pe deplin 
mecanismul, de o simplicitate copilărească, al odăii 
zburătoare: un curent electric, foarte puternic, 
transforma în magnet fierul brut în formă de 
potcoavă; electromagnetul atrăgea bucata de fier 
din dreptul lui, drugul însă fiind solid ţinut la 
aceeaşi constantă depărtare de magnet, nu se putea 
lipi de el, aşa că electromagnetul, în forţa-i enormă 
de atracţie, sorbea în văzduh odaia zburătoare, 
atrasă în vid cu o iuţeală variind după intensitatea 
curentului electric ce da viaţă magnetului. Al doilea 
electromagnet, cel orizontal, slujea, desigur, pentru 
a obţine direcţia dorită, spre stânga sau spre 
dreapta. Aşa îmi închipuiam, cel puţin, pe baza 
amintirilor de fizică din liceu, că trebuia să 
funcţioneze aparatul, dar altul era secretul puterii 
de zbor a bolidului. Mecanismul prin care putea să 
zboare bolidul îl pricepeam acum, înţelegeam iarăşi 
cum, graţie stratului fără aer ce dintr-adins fusese 
lăsat de jur-împrejurul  învelişului intern, 
temperatura rămânea neschimbată în odaia zbură- 
toare şi se puteau deci străbate fără teamă 
regiunile gerului neînchipuit. Trebui să renunţ însă 
a pricepe cum se împiedica asfixia, cum marţianul a 
putut lua cu sine hrană şi apă în cantitate suficientă 
pentru o călătorie atât de lungă. Enigma rămânea 
iarăşi natura ființei marţiene, atât de vădit 
superioară nouă, enigmă erau motivele călătoriei în 
eterul infinit şi, mai presus de toate, cauza 
dispariţiei mecanicului. 
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Avui dorinţa să intru în bolid, pentru ca, şezând 
pe scaunul mobil, să-mi dau mai bine seama de 
forma corpului ingeniosului locuitor al planetei 
vecine. Ridicai, deci, emisfera inferioară, fixând pe 
pământ fundul cu acumulatoare şi, sărind în nacelă, 
m-aşezai pe şa. Coatele mi se rezemau în mod 
natural pe un fel de măsuţă circulară, lată de două 
palme, lipită de jur-împrejurul peretelui, şi care mă 
înconjura ca un brâu. Marţianul trebuia, deci, după 
toate probabilitățile, să aibă forma asemănătoare cu 
a omului, căci altfel ce rost ar fi avut şaua, măsuţa 
circulară? Mai mult: trebuia să fi avut cam înălţimea 
mea, 1,85 m. Nu pricepeam, însă, rostul... 
seminţelor de  floarea-soare- lui, presărate 
pretutindeni. Nu înțelegeam pentru ce se pătase 
geamul inferior de urme de pasăre? Aceste seminţe, 
pe Pământ hrana papagalilor, să fi fost merindele 
marțianului? Un corp de pasăre să fi avut 
născocitorul minunatului aparat de zburat, al lămpii, 
al acumulatoarelor uşoare ca pana?! Prea era 
neverosimil şi, totuşi, putea fi altfel? 


IV. leroglifele marţianului 


Ca să-mi dau seama de felul cum era fixată de 
perete masa circulară, m-aplecai, şi atunci văzui 
dedesubt, pe o poliţă, un caiet gros, cu scoarţele de 
muşama neagră. 

Febril, îl luai, îl deschisei. Era plin de semne 
cabalistice, de ieroglife stranii. De altfel, privite de 
aproape, semnele erau foarte clare, rândurile 
depărtate unele de altele, iar 
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semnele extraordinar de scurte, culcate spre 
dreapta, ca scrisul cucoanelor. Aceste litere bizare 
semănau a cifre arabe trunchiate, strâns lipite 
unele de altele, ca un fel de stenografie extra- 
simplificată. Văzusem pe la întruniri, la universitate, 
luându-se note în stenografie, dar stenografii aceia 
făceau semne atât de întortocheate, de sucite şi de 
încâlcite, încât ai fi zis că iese fidea cuprinsă de de- 
liram tremens din creionul lor. 

Ileroglifele atât de netede şi de concise ale 
marţianului variau, totuşi, de la pagină la pagină, 
scrisul fiind uneori mai apăsat, alteori mai subţirel, 
alte dăţi tremurat şi agitat ca scrisul unui bătrân 
sau unui alcoolic. 

Pagini întregi nu cuprindeau o singură 
ştersătură, urmau pasaje pline de corecturi, 
adăugiri şi aruncături de condei, ca iscălitura în 
chirilice a vreunui boier dinaintea Regulamentului 
Organic. Mai încolo, se rapse- seră cu violenţă 
câteva pagini din caiet, apoi iar urma scrisul acela 
frumos, limpede, în relief, săpat, ai zice, în hârtie. 

învârteam încet, pagină cu pagină, doar-doar 
vreun semn exterior să dezlege, fie şi în parte, 
misterul. Nu văzui decât iarăşi coji de floarea- 
soarelui şi, în mai multe locuri, pete de pasăre. 
Ciudat!... 

Mai răsfoind câteva pagini, observai că scrisul se 
măreşte, devine tremurat, agitat, sacadat. întorsei 
încă o pagină şi atunci, necrezând ochilor, văzui 
scris, în slove latine, abia descifrabile, trei cuvinte 
„azbestoid refractar atracției”, întorsei iar o pagină 
şi atunci, în grai limpede românesc, citii: 
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„„.„Fie ca în zborul tău să cazi pe pământul 
românesc iubit ce nu mi-e dat să-l mai sărut o dată, 
iar vouă, oamenilor, vă iert batjocurile, apatia 
voastră, vă dăruiesc din toată inima invențiile mele, 
putinul ce ştiu...”. 

Şi mai jos, abia vizibil, tremurat, se citea: 
„Alfabetul”. 

Şi se dădea, deformat, alfabetul stenografie ce 


CONSOANE SILABE 
--00O 
LRSM C 


cere fere 


C )r» 
CE F K GH DIFTONGI VOCAL 
E 
i 
GEV XH o.i a 
uera 


în sfârşit, dedesubt, filiform, abia citeţ, scrisese: 
„Formula pastilelor oxigenatoare: apă - peroxid 
de...” Formula nu putuse fi isprăvită. 
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Cum de a mai putut aşeza caietul pe poliţă, 
închide aparatul, să-i dea drumul gol în văzduh, de 
ce nu s-a suit în el, de unde vine, din Marte sau din 
Venus, din Lună? Mister!... 

Intr-o stare de surescitare extremă, luai febril 
preţiosul caiet, acoperii bolidul cu pânze şi cu o 
rogojină şi mă închisei în biroul meu, să mă căznesc 
fără întârziere să descifrez scumpele ieroglife. 

Dar vai, nu-mi închipuiam să fie cazna atât de 
grea! Rostul crucii în jurul căreia erau înşirate 
vocalele nu-l înţelegeam, consoanele, înşirate pe 
măsura descifrării, nu-mi dădeau nici măcar un 
singur cuvânt. Eram deznădăjduit. Mă încăpăţânam 
să dezleg misterul, dar oboseala începu să mă 
doboare, literele jucau dinaintea ochilor, pleoapele 
mi se umflau, făcându-se de plumb; şi în curând, 
fruntea mea, rezemată de podul palmei, lunecă pe 
cotul braţului şi adormii dus. 


V. Visul 


Visai că născocisem o substanţă ciudată, un fel de 
„azbestoid refractar atracției” Pământului, aşa cum 
vidul este refractar căldurii, cum sticla, oricât de 
subţire, anihi- lează cu totul curentul electric de mii 
de volti. Din sub- stanţa aceasta îmi făcusem 
pantofi. 

încălţat cu ei, trupu-mi nu mai avea greutate, mă 
simţeam uşor ca fulgul şi puternic ca un titan, căci 
orice lucru luam în braţe, fie el de mii de tone, 
pierdea pe dată greu- 
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tatea lui. Şi astfel, slăbâănogul de mine, opream din 

fugă, cu o singură mână, automobile de sute de cai- 
utere, le ridicam deasupra capului, râzând cu 
ohote de frica auto- mobilistilor cu blăni de urs si 

ochelari de bufnită. Mă * » f 


simțeam atât de uşor încât trebuia să fac sforțări 
ca, păşind, piciorul ridicat să nu rămână în aer, ci 
să se lase din nou la pământ. 

Ridicându-mă, nu ştiu cum, puţintel în vârful 
picioarelor, îmi fu cu neputinţă să las iarăşi 
călcâiele la pământ, până ce, obosit de a tot umbla 
ca o baletistă, ridicai şi tălpile... Atunci, minune, 
rămăsei suspendat în aer, la o palmă de Pământ... 

îngrijorat, îndoii genunchii, lăsându-mă greu să 
cad, să ating iarăşi Pământul. Această săltare însă 
făcu dimpotrivă ca brusc să mă ridic cam la un 
metru de sol, plutind în atmosferă ca o minge de 
săpun. 

întâi îmi fu teamă, dar mă obisnuii cu strania 
senzaţie de absolută imaterialitate ce o resimţeam 
şi, cu nespusă plăcere, înaintam, ca o stafie eterată, 
despicând aerul cu braţele, ca la înotat, dar fără a 
simţi pic de oboseală, iar mişcările încete şi largi 
ale braţelor semănau mai degrabă unui gest de 
binecuvântare a solului de care mă dezlipisem. 

Lumea însă începu să se strângă în jurul meu ca 
la urs, crucindu-se, şi aceasta mă plictisi. Necăjit, 
dădui cu tărie din picior, să recad pe Pământ, dar, 
cu un fâşâit, ca o rachetă, ţâşnii spre bolta 
cerească. Un nasture al hainei, agăţându-se de o 
sârmă de telegraf, mă opri la vreo 20 de metri de 
pământ. Stâlpul cu ceştile de porțelan de care 
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era legată sârma ce mă reţinuse fu smuls din 
pământ cu toate sârmele lui, ca un fir de iarbă. 
Pluteam acum la înălţimea etajului al doilea al 
caselor de pe Calea Victoriei şi nu îndrăzneam să 
fac vreo mişcare, de teamă să nu fiu supt de Soare 
sau de stele. îmi era frică iarăşi să scot, la înălţimea 
la care mă aflam, pantoful blestemat. 

Vâslind încet cu braţele, căutai să mă apropii de 
hotelul Frascatti, în dreptul căruia mă aflam, să 
intru pe o fereastră în clădire, să scap. Vuietul 
mulţimii aclamând jos în stradă mă enerva de-mi 
venea să ţip. Sus, pe acoperişul clădirii, un 
tinichigiu lipea streaşină deasupra  trotuarului. 
Speriat de zgomot, cuprins de groază văzând un om 
zburând în mijlocul străzii, îşi scăpă fiarele, pi- 
cioarele îi lunecară, căzu, şi peste dânsul sobiţa cu 
mangal. Prinsei din zbor pe nenorocit şi, ca pe o 
minge, îl zvârlii printr-o fereastră deschisă în hotel. 
Gest fatal: precum se înalţă balonul din care ai 
zvârlit toţi sacii de nisip, tot astfel, scăpând pe 
bietul jupân, fui avântat cu iuţeala unui proiectil în 
infinitul albastru. Urcam cu furie, mâinile lipite de 
trup şi orice mişcare iuţea mai tare căderea-mi în 
vidul fără fund, atras, sorbit de o putere nevăzută. 
Părul meu lung, zbârlit deasupra capului, creştea 
parcă mereu, capul mi se subţia, gâtul mi se lungea, 
trupul se întindea ca şi cum ar fi fost de cauciuc. 
Vântul îmi sufla în piept ca într-un tub de orgă, 
urlând ca o sirenă, mereu mai ascuţit. Ceasornicul 
din buzunarul vestei, briceagul, nasturii de metal, în 
groaznica frecare de pătura de aer, luceau, ardeau, 
muşcându-mi carnea, şi tot mai repede cădeam în 
vid. Trecui de o stea, de alta şi apoi iar de alta, 
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eram ca într-un nor de milioane de scântei; aeroliţi, 
bolizi şi alte căzătoare încercau zadarnic să se ia la 
întrecere cu mine. Soarele, mic cât o portocală şi 


roşu de mânie, privea chiorâş la mine. 
» 


Bietul meu trup, lungit acum la mii de metri, 
trecu mai iute ca lumina de Calea Lactee, unde un 
moş cu barbă de argint viu curăța o nesfârşită şină 
de tramvai, făcând ca mii de stele să scapere 
nebune în frecarea fierului ceresc. Trecui şi mai 
departe, atras acum cu furie de o stea ce parcă mă 
chema, făcându-se tot mai mare, cât o chitră, cât un 
pepene galben, cât discul de lumină al unui cinema- 
tograf, cât cupola Ateneului într-o seară de concert, 
mare de n-o mai puteam cuprinde toată într-o 
privire. 

O clipă încă, şi cu dânsa mă ciocneam... Vrui să- 
mi fac cruce, ducând mâna la frunte, dar mâna-mi 
fu smucită înainte şi, îngrozit, închisei ochii... 

În loc de zdrobirea oribilă la care mă aşteptam, 
mâna mea întinsă şi capul lung ca o imensă 
lumânare de nuntă sau de mort avură brusc 
senzaţia că intră în cocă moale, şi atunci, întocmai 
ca o minge izbită de un perete, fui zvârlit înapoi cu 
mii de kilometri şi iar atras cu furie de planetă şi iar 
respins mai încet, ca o minge în mâna unui jucător 
dibaci. 

Precum un gumilastic întins până la limită revine, 
lăsat liber, la forma iniţială, aşa şi trupu-mi, lovind 
stratul elastic, reveni la forma-i pământească. 

Eram înfipt în aerul planetei, atmosferă atât de 
compactă, densă şi elastică, încât n-o putea străbate 
un corp de pe Pământ. Stăteam astfel, încleiat, la 
zece metri numai 
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de suprafaţa dură a planetei, cu capul în jos, cu 
ochii injectaţi de sânge, vinele gâtului meu umflat 
zvâcnind tot mai puternic. 

Sub mine mişuna o lume oribilă de omizi uriaşe 
cu 13 picioare dinţate, aşezate neregulat în jurul 
unui trup gros, cleios, păros, având un singur ochi 
bulbucat în vârful unei protuberanţe vâscoase şi 
mobile, deasupra unei guri monstruoase. Deodată, 
mă văzură scârboasele dihănii si urlete groaznice 
umplură văzduhul. Dintre omizi, una mai mare, 
deschizând o gură largă şi mestecând de câteva ori, 
scuipă spre mine o salivă lungă de opt sau zece 
metri, cleioasă ca pânza de păianjen, dar nu mă 
nimeri. Urlând, infectele insecte se năpustiră la 
bolovanii de zgură, făcând o piramidă pe care se 
suiră. Din vârf, omida mare scuipă din nou spre 
mine, nimerindu-mă în ochi. Un fir cleios unea acum 
gura cea spurcată cu ochiul meu chiorât. Oribila 
insectă, rupând firul din gură, urcă grăbită de-a 
lungul lui spre pupila mea scoasă aproape din 
orbită. Urlai de groază şi durere, rupând firul cu 
mâna, şi omida căzu jos, strivită. O nouă salivă se 
înfipse pe gâtul meu umflat, apoi alta pe mână, alta 
pe frunte, pe nas, pe urechi. Pe fiecare fir urcau în 
grabă, cu urlete, dihăniile monstruoase. Simţeam 
acum pe mine părosul lor trup rece şi mii de guri 
avide muşcând din corpul meu, picioarele lor dinţate 
se înfigeau în carnea mea, tăind vene şi artere. 
Urlam nebun de groază şi durere, cătând o armă, 
prins tot mai mult de firele cleioase. În deznădejde, 
smulsei pantoful din picior, să dau ca un turbat... 
Atunci, într-o clipită, oribila stea pieri într-un con de 
lumină şi, învâr- tindu-mă în vid ca o sfârlează, căzui 
zdrobit la pământ... 
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Mă  deşteptai. Telefonul, pe biroul unde 
adormisem, suna cu îndârjire. Noaptea venise 
iarăşi. Dormisem ceasuri întregi cu capul pe braţul 
îndoit, cu ochiul drept lipit de butonul manşetei, cu 
mâna stângă atârnând în jos. 

Mă sculai zdrobit, paralizat, abia putând mişca 
gâtul, ochiul mi-era umflat de contactul, timp de 
ceasuri poate, cu metalul dur, iar prin vene parcă- 
mi umblau furnici. 

Abia putui duce receptorul la ureche. Uitasem cu 
totul de gazetă şi acum redacţia, îngrijorată, mă 
chema la muncă. 


VI. Descifrarea manuscrisului 


După multă caznă, încercând întâi, dar fără 
izbândă, să descifrez cuvintele la rând, punând 
slove latineşti în locul alfabetului ieroglific a cărui 
descifrare se indica la sfârşitul manuscrisului şi 
încercând să dau un sens grupelor consonantice 
obţinute, apoi făcând o culegere a semnelor de un 
desen mai caracteristic, mai scurt şi revenind mai 
des din loc în loc în paginile caietului, am ajuns să 
descifrez cuvinte uzuale ca: „de, pe, să, şi, mai, în, 
că, aerosfredel, curent electric” etc. Acestea mi-au 
servit de jaloane pentru ghicirea şi descifrarea altor 
cuvinte, şi aşa, pe încetul, după o muncă grea, am 
ajuns să descifrez tot caietul, în afară de câteva 
pasaje scrise prea repede, cu prea multe ştersături 
şi îndreptări, şi să citesc notele ste- nografice ale 
jurnalului de bord aproape cu aceeaşi uşurinţă cu 
care citesc slovele latine. 
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în capitolele care urmează nu fac altceva decât să 
transcriu povestirea minunatelor întâmplări ale unui 
român... în... Lună, după jurnalul său de bord! 

Ori de câte ori s-a putut, am lăsat neschimbat 
stilul autorului. A trebuit, însă, în câteva locuri, si 
mai cu seamă pe la sfârşitul manuscrisului, acolo 
unde prea erau numeroase îndreptările, ori prea 
scurte însemnările şi fără legătură, acolo unde 
lipseau cele câteva pagini rupte din caiet, să 
coordonez feluritele fragmente, punând şi de la 
mine, pentru ca diferitele capitole să aibă coeziune, 
citirea să fie cât mai puţin obositoare şi povestirea 
să apară ca un tot complet. 

Doresc ca cititorii să urmărească povestirea 
necrezutei călătorii cu acelaşi viu interes cu care a 
citit-o tălmăci- torul. Poate că ei vor pricepe mai 
bine ca mine mecanismul „aerosfredelului”, despre 
care inventatorul ne vorbeşte din păcate ici-colo 
numai, şi atunci poate cu ajutorul lor să izbutim a 
pune din nou aerosfredelul în stare să zboare şi să 
readucă din Lună pe bietul nostru frate. 
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I. Bucureştii văzuti din nori 


Ce zi de emoţii sublime! Numai privind splendidul 
orizont imens înstelat al nopţii, negrul înfricoşător 
de sub picioare şi mai ales coloana de mercur 
coborâtă a barometrului, mă pot convinge că, în 
adevăr, plutesc în norul curat, la 1000 metri 
înălţime. 

Era ora 3, o căldură înăbuşitoare, când, după un 
ultim inventar amănunţit al celor ce luam cu mine în 
lunga mea călătorie, mă închideam, nu fără emotie, 
în aerosfredelul meu. Experiențele făcute cu modele 
reduse ale aparatului meu zburător reuşiseră pe 
deplin şi, totuşi, în această clipă hotărâtoare, cu 
mâna pe comutator, mă codeam să dau drumul 
curentului electric, care trebuia să anihileze legile 
atracției, să dea viaţă învelişului de aluminiu. Inima- 
mi bătea tare şi fără voie îmi adusei aminte de o 
rugăciune ce mă învățase mama când eram copil. 
Mă ruşinai de lipsa-mi de curaj şi, cu hotărâre, 
dădui drumul încet curentului electric, cu ochii 
aţintiţi pe electromagnet. 

Mă aşteptam la senzaţia de oprire a respirației pe 
care o resimţi când te visezi căzând în vid, însă 
nimic nu se mişcă. 

Mării puţin forţa curentului: aceeaşi imobilitate. 
Deodată, însă, crăcile plopului înalt din marginea 
grădinii 
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mele izbiră geamurile aerosfredelului, târşâind cu 
fâsâit de furtună şi, astfel, mângâiat de plecare, 
aerosfredelul zbură liber în văzduh... 

Măreţia priveliştii capitalei imense, aşternută 
într-o clipă, toată, la picioarele mele, aşa cum se 
împrăştie pumnul de  grăunţe din mâna 
semănătorilor, nu cred că poate fi exact descrisă, 
dar nici uitată de cel ce a văzut-o. 

închizând ochii, revăd cu gândul tabloul măreț: 
mii de acoperişuri multicolore la diferite planuri, 
apoi, apărând din mijlocul grădinilor înlănţuite la 
nesfârşit, casele bucu- reştene, tot mai multe, tot 
mai mărunte, mai viu colorate. 

Ici-colo, înalte coşuri de fabrici suflând alene fum 
negru  bucălat, iar presărate în tot oraşul, 
nenumărate turle de biserici mititele, privind spre 
răsărit. Dâmboviţa, lung fir de argint viu, ondulând 
cochet sub poduri, împarte în două oraşul-capitală. 
Pornind de lângă ţărmul apei, un labirint de străzi 
întortocheate se pierd şerpuind prin mozaicul de 
case şi grădini, iar tramvaiele, trăsurile, par muşte 
târându-se prin praf şi oamenii - urâte puncte 
negre, pătând cel mai frumos tablou. 

Sub mine, casele, din vina perspectivei, iau forme 
din cele mai ciudate. Palatul Poştelor îmi pare un 
imens cazan pătrat, Arsenalul un lung balaur solzos 
şi negru, suflând aburi pe nări. Foişorul de foc - o 
căpăţână de zahăr răsturnată, iar Cişmigiul, o 
pereche de ochelari de aur, căzuţi într-un petic de 
grădină. Tot mai multe apar casele, ţâşnind ca din 
pământ, răzleţindu-se mai în fund, prin mahalalele 
pierdute în frunziş des, din care se mai înalţă doar 
fabrici şi spitale. 
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Tot mai afund se lasă oraşul, ca o prăbuşire a 
întregului Pământ sub mine, punct pierdut în nori. 
Aerosfre- delul, mânat pe nesimţite de vânt, încet, 
spre nord, lasă în urmă străvechea capitală într-o 
ceaţă deasă de praf, pe care Soarele o preschimbă 
în aureolă. Tot mai larg mi-e orizontul. Apa 
Colentinei, cu lungul ei şir de lacuri aurite, pare o 
salbă de galbeni împărăteşti atârnată de o icoană şi, 
mai departe, a doua salbă, mai mică, Mostiştea, se 
leagă de cea dintâi, prin scumpa țesătură a lanurilor 
de grâu. lIci-colo, ca pietre de smarald, petele 
pădurilor fac să pară mai strălucitoare haina 
scumpă a icoanei cu cin- gătoarea de safire a 
munţilor ce mărginesc privirea. 

Ce mândră eşti, ţara mea iubită, cu lanurile tale 
bogate ce par ale tuturor! Ce fericită mi te arăţi, 
fără partide, situaţii moştenite, unită fără graniţe, 
cum te cuprinde cu dor vederea mea... 

Soarele, imens şi roşu, ca fierul ce începe a se 
răci, coborând pe nesimţite, atras de orizont, părea 
că se turteşte, izbind uşor Pământul avid a-l înghiţi. 
Lungi mănunchi de raze, făcându-şi loc prin aureola 
divină de nori roşii de vânt, se împrăştiau în lume ca 
o ultimă sfidare biruitoarei nopţi. Dinspre răsărit, ca 
vrând să învăluie Soarele, negrul covor al nopţii, 
târât de mâini ascunse, se-ntinde tot mai larg înspre 
apus. În curând, jos totul fu negru, chiar creasta 
aurită a munţilor din zare îşi pierduse dantela de foc 
şi în lume singur eu mai puteam privi la Soare, 
primind ultimele-i raze. Când dispăru cu totul, mării 
forţa curentului si, urcând 500 de metri, din nou 
răsări Soarele şi apuse numai pentru mine. Cu o 
egoistă mân- 
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drie, socoteam splendoarea acestei privelişti ca o 
răsplată a multor nopţi de muncă, a batjocurii ce- 
ndurase nebunul ce-şi propusese a merge-n zbor la 
Lună. 

Deodată, însă, mă cutremurai de un fior şi simţii 
o durere acută la tâmple şi urechi; respiraţia mi-era 
tare grea, întorsei un buton si închisoarea mea 
cerească se lumină de splendida albastră 
fluorescenţă a tubului lui Geissler, străbătut de 
undele electrice. Privind barometrul, văzui că eram 
la 3200 metri, iar a scăzuse la ; grade. 

incid, ing Aral aAA eA Rrethi 

electric sa t 

D în infinit, ori să mai plutesc câteva ceasuri în 
aerul ţării natale, pe care poate pe veci n-oi mai 
vedea-o. Timp să ajung în Lună aveam destul, 
acumulatoarele mele de oţel de aluminiu, atât de 
uşoare şi atât de puternice, îmi asigurau o forţă de 
ascensiune iniţială de 200 km pe oră, timp de patru 
luni de zile. Noaptea, pe de altă parte, venise prea 
repede, iar priveliştea ce mi se înfăţişa era atât de 
nouă si de o atât de ideală frumuseţe, încât mă 
hotărâi să nu-mi iau zborul astăzi, să cobor puţin 
mai jos, pentru ca mâine, în revărsatul zorilor, 
plutind poate deasupra Carpatilor, deasupra 
vârfului falnic al Omului, de acolo, privind încă o 
dată întreg pământul românesc, să-mi iau zborul în 
eternul infinit. 

Oprii, deci, din forța curentului electric şi puterea 
de atracție a electromagnetului scăzând, începui să 
cobor. 

Negru ca fundul iadului, Pământul urca spre 
mine cu furie, ca o gură imensă ce ar fi vrut să 
înghită pe îndrăznețul care îl dispreţuia, căutând 
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Cădeam prea tare, aşa că mării din nou curentul. 
Voiam să petrec noaptea cam la 500 metri, fără a 
urca, nici cobori. 

Când coloana barometrică urcând pe măsură ce 
mă apropiam de Pământ, îmi indică această 
înălţime, mării şi micşorai pe rând forţa curentului 
electric până ce izbutii, nu fără muncă, să fac să 
rămână staţionară coloana de mercur. 

Această căutare de echilibru mă făcu să râd. îmi 
adusei aminte cum, copil fiind, procedam cam în 
acelaşi mod cu balonul cumpărat de mama la Moşi, 
la bâlci, şi pe care mă căzneam să-l fac să rămână 
nemişcat în mijlocul odăii, în loc de lestul de nisip al 
aeronauţilor, legam de sfoara balonului o bucată de 
turtă dulce, din care tot muşcam câte puţintel, până 
ce izbuteam să rămână balonul la înălţimea dorită 
de mine, lucru greu, căci era chinuitoare tentaţia de 
a musca din turta dulce neutralizatoare a forţei t s 


de ascensiune a balonului. 

Cu stabilitatea asigurată, stinsei lampa, pentru a 
nu cheltui zadarnic din energia electrică a 
acumulatoarelor, în această clipă, un fluierat 
prelung sfâşia tăcerea adâncă a nopţii, urcând până 
la mine, şi imediat apoi auzii, slab, dar foarte 
distinct, sâsâitul sacadat al aburului unei locomotive 
şi zgomotul de toacă al roţilor unui tren sărind cu 
ropot din şină în şină. Scoţând capul pe geam şi 
privind în jos spre prăpastia neagră, fără fund, văzui 
un mic nor de milioane de scântei scăpărând 
grăbite. înainta săltăreţ spre o pată mare de lumină 
formată din mii de stele mărunte, fixe, unele 
albastre, mari, altele roşii, cele mai multe galbene. 
Ai fi crezut că sunt un sfat de licurici, dar după 
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un nou fluierat de tren, auzii desluşit câinii lătrând 
în cor. Eram deasupra Ploieştiului. Deodată mi se 
făcu foame, îmi adusei aminte de Gherea, de bufetul 
gării, de pateuri excelente şi, deşi astăzi vegetarian 
convins, parcă în clipa aceea aş fi mâncat chiar şi 
un biftec în sânge, „felie de cadavru de vacă 
asasinată”, cum i-aş fi zis cu alt prilej. Aprinsei 
lampa. 

Tovarăşul meu de drum, Coco, papagalul, sculat 
din somn, îşi scutură penele, spunându-mi grav: 
„Bonjur, mă!” râzând apoi cu hohote şi dându-se 
peste cap în jurul agăţătoarei lui, fluierând. 
Impărţirăm prânzul nostru: mere, nuci, stafide şi 
pâine de Graham. Mâneai o excelentă salată de 
marule cu zeamă de lămâie, mai glumii cu prietenul 
meu Coco, singurul care îmi va reaminti de oameni 
în călătoria mea, stinsei cu părere de rău albastra 
lumină a tubului electric, atât de frumos reflectată 
de pereţii concavi cu luciu argintiu ai învelişului de 
aluminiu şi mă mulţumii cu lumina stelelor 
sclipitoare, ciuruind cerul minunatei nopţi de vară. 
Dar tot privind la stele cum dau cu toate roată în 
jurul neînsemnatei Stele Polare, ploco- nindu-i-se, şi 
trăgând cu nesat în piept aerul curat şi îmbălsămat, 
adormii ascultând  ţârâitul unui  greier-tenor, 
acompaniat de corul broaştelor din luncă. 


II. Furtuna 


Fui deşteptat brusc de o ciocănitură scurtă în 
pereţii  aerosfredelului meu.  Deschizând ochii, 
buimăcit, auzii 
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un foc de puşcă, urlete de câini, vociferări şi iarăşi 
un foc de puşcă. 

Prima mea grijă fu să privesc barometrul, să ştiu 
de n-am căzut. Razele Lunii cădeau drept asupra lui: 
eram la 100 metri înălţime. într-o clipă îmi dădui 
seama de cele ce au trebuit să se întâmple: 
aerosfredelul meu de aluminiu, luminat de razele 
Lunii, cu geamurile lui ca nişte ochi de monstru, 
trebuie să fi părut celor de jos vreo pasăre măiastră 
din poveşti sau însuşi necuratul... căzut din cer! 
Câinii, desigur, începuseră să urle, sculând satul, iar 
un jandarm rural, ori un locuitor mai inimos, îşi 
descărcase puşca asupra dihaniei. 

Scosei capul pe geam şi văzui, ca printr-un văl 
albastru, la vreo sută de metri sub mine, tot satul în 
picioare. lar se trase foc de puşcă asupra mea. 
Temându-mă să nu mi se găurească aeroplanul şi să 
pătrundă aer în stratul izolator dintre pereţii lui 
dubli şi să deger apoi, ajungând în regiunile fără 
atmosferă, strigai furios, ducând mâna pâlnie la 
gură: „Nu trageţi, măgarilor!...” Apoi, mărind forţa 
electro- magnetului, mă înălţai ca o cometă albastră, 
câteva sute de metri. 

Jos, de groaza stelei cu coadă ce înjura 
româneşte, piticii umani o rupeau la fugă, iar casele 
albe, risipite pe dealuri, păreau, sub efectul bruştei 
depărtări, că se strâng toate laolaltă de frică. în 
aceeaşi clipă, un nor ascunse Luna şi pata albă a 
satului pieri. Oprii din forţa curentului electric, 
coborând încet cam la 200 de metri de Pământ. 

Cerul, atât de senin acum câteva ore, era pătat de 
largi nori negri, mânaţi cu grabă de vânt. Umbra lor 
deasă, plu- 
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tind în marea albastră de lumină, se proiecta pe 
Pământ sub cele mai curioase forme, ca petele şi 
nervurile capricioase ale unei imense plăci de 
marmură. Sub umbra neagră, călătoare, a norilor, 
dispăreau înghiţite satele albe, şoselele trase parcă 
cu creta, apele argintate de razele Lunii, reapărând 
apoi pe încetul din penumbră când norul trecea, ca 
o vedenie din ce în ce mai luminoasă, pentru a pieri 
din nou peste câteva clipe. Fugeau sub mine sate, 
şosele şi râuri, fugeau petele închise ale pădurilor, 
petele de aur mat ale holdelor, căci vântul sufla a 
furtună. Auzeam desluşit freamătul rugător al 
miriadelor de frunze tremurând de frică şi parcă 
vedeam crăcile copacilor, întinse ca braţe ce se 
roagă, implorând mila ca să nu fie lăsate sub urgia 
furtunii năprasnice. Pe cer, norii alergau cu mânie 
după stelele tremurânde, pălindu-le, stingându-le. 
Luna zvăpăiată fugea nebună, zbătându-se să scape 
de îmbrăţişarea norilor cu forme de balauri; abia 
scăpa o clipă, plutind din nou curată, şi un alt nor 
negru o împresura, târând-o cu sila în mijlocul 
sabatului furtunii. À 

Lupta în contra luminii devenea tot mai dârză. In 
depărtare, tunetul mârâia ca o fiară necăjită şi 
spasme  zguduiau norii deveniți  fosforescenţi. 
Stelele pieriseră toate, un nor imens, mai negru ca 
toţi ceilalţi, răpuse şi Luna. Atunci, norii 
înfricoşători, cu forme de balauri, se prinseră, 
unindu-şi ameninţător puterile. întunericul deveni 
groaznic; îl simţeai că te înăbuşe, împresurându-te 
din ce în ce. Un fulger orbitor spintecă cu furie toţi 
norii şi fu o clipă de lumină feerică, urmată iar de 
întunericul cumplit. Lumea se cutremură de 
bubuitul maiestuos al tunetului, 
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în lumina intensă a celor câteva secunde, 
recunoscui jos, sub mine, oraşul Câmpina, cu 
imensele sale cisterne de petrol şi sondele urcând 
din Prahova până în vârf de munte, sugând de la 
sute de metri păcură neagră ca iadul, scuipând-o la 
străini. Din nou fu sfâşiat cerul, şi un trăsnet îl uni, 
printr-o lance de foc, cu Pământul. O flacără uriaşă 
ţâşni din adâncul solului, amenințătoare, spre cer: o 
sondă se aprinsese arzând ca o faclă la căpătâiul 
unui mort. În aceeaşi clipă, o ploaie cu grindină se 
pomi cu furie, ciocăânind fără milă casa mea 
zburătoare. 

Mă simţeam atât de mic în faţa urgiei cereşti, 
încât nu puteam lua o hotărâre: îmi era frică să nu 
fiu trăsnit, atingând comutatorul fie pentru a urca, 
fie pentru a coborî. Dar ropotul grindinei se înteţea, 
furtuna se dezlănţuia în toată oroarea ei măreaţă. 
Trebuia să iau o hotărâre, împinsei cu teamă 
comutatorul, să zbor dincolo de furtună. 

Ca un vârtej urcai spre fulgerele imense, 
orbitoare, ce rupeau cerul în fâşii tot mai largi de 
foc. Dusei crispat mâinile peste ochii strâns închişi 
şi cu degetele mari îmi astupai urechile. Zburai 
astfel câteva clipe ce-mi părură veacuri. 

Zgomotul se tot apropia asurzitor, simţii scântei 
ieşind pârâind din tot corpul meu şi apoi, brusc, fu 
linişte. 


III. Deasupra norilor 


Deschisei ochii. Luna, curată, neînchipuit de 
frumoasă, lumina un cer înstelat de o feerică 
splendoare. Sub mine, nori albi ca vata se 
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cu grabă, străbătuţi de şerpi de foc din ce în ce mai 
subţiri şi mai mici. începui să plâng ca un copil, fără 
să mă pot stăpâni. Un fior mă cutremură, dinţii îmi 
clănţăneau de frig. 

Revenindu-mi, privii barometrul: coloana de 
mercur cobora văzând cu ochii, indicând aproape 
fără tranziţie 3.500, 4.500 metri înălţime. Oprii din 
forţa curentului şi din nou începură norii să urce 
spre mine. Atunci, ca o sfidare, trufaş şi 
dispreţuitor, oprii aerosfredelul la câteva zeci de 
metri numai deasupra norilor de care avusei atâta 
groază cu câteva clipe înainte şi îi privii cu laşă 
batjocură de copil obraznic. Fugeau sub mine 
blânzi, luminoşi, în- colăcindu-se din ce în ce mai 
albi, mai lânoşi, mai primitori. Departe de tot, când 
şi când, o limbă de foc îi mai sfredelea. Masa lor 
albă şi deasă te fascina, un dor mă cuprinse dea mă 
tolăni pe dânşii, ca, întinzându-mă alene, să dorm 
pe puful lor alb. Să fi fost în nacela unui balon, cred 
că nu m-aş fi putut împotrivi ispitei de a mă afunda 
în ei şi trebui să fac o sforţare ca să mă retrag de la 
geam. Văzând cum fug sub mine norii, cu mult mai 
sus ca mine, alţi nori albi, ca un păr frumos de preot 
bătrân, pluteau într-altă direcţie, supunându-se 
unor legi necunoscute încă, mi se impuse 
întrebarea: dacă vântul suflă, de ce nu-l simt, de ce 
nu-mi zguduie nacela? Adineauri, când furtuna, la 
câţiva paşi sub mine, dezrădăcina copacii, de ce nu 
resimţeam nici cea mai slabă adiere? Cu un 
sentiment de mândrie pentru invenţia mea, îmi 
explicai fenomenul: trenul ce aleargă pe şinele 
înnodate la nesfârşit pe faţa Pământului aspru, te 
zguduie fără odihnă şi ameţeşti, privind din cutiuţa 
pătrată, îmbâcsită de fum şi lipsită de 
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aer, cum se învârte mereu, încet, orizontul în jurul 
tău. Pe vapor te clatină valurile la cea mai slabă 
adiere şi ţi-e primejduită viaţa de ar sufla mai tare 
vântul, în aeroplanul cu aripi atât de fragile te 
asurzesc exploziile motorului, iar stratul de aer, pe 
care elicea îl sfredeleşte necontenit cu violenţă ca 
să te poţi înălța, îţi suflă cu furie în faţă, or- bindu- 
te, mânjindu-te cu ulei, răpindu-ţi plăcerea pla- 
nării. Balonul singur, dezlipindu-se de pământul 
brutal, se urcă lin în aerul impalpabil, identificându- 
se cu el şi nu simţi că urci, nu simţi că înaintezi, şi 
chiar de ar sufla vântul a furtună, nu-l simţi, căci 
alergi cu iuţeala lui, chiar în stratul de aer ce te 
înconjoară şi care se mişcă odată cu tine. Mai 
minunat însă decât balonul e aerosfredelul meu de 
metal, ce-şi râde de frig, de lipsa de aer! Cu balonul, 
cum treci de câteva mii de metri, călătoria devine o 
primejdie, căci, rarefiindu-se aerul, gazul balonului 
se dilată din ce în ce şi, ca să nu plesnească 
învelişul subţire de mătase, trebuie să lepezi 
hidrogenul preţios care te-a putut sui în regiunile 
eterice, dar cu atât e mai în pericol viaţa aeronau- 
ţilor care îndrăznesc să urce mai sus ca norii. Apoi, 
chiar de ar putea să ia în mica lor nacelă deschisă 
oxigen oricât de mult şi blănuri oricât de groase, ca 
să urce mai sus de Himalaia, mai sus de 10.000 de 
metri, cea mai mare înălţime pe care un Tissandier, 
cu preţul morţii a doi tovarăşi, a putut-o ajunge, tot 
n-ar putea atinge nici măcar limita stratului subţire 
de atmosferă a infimului nostru glob pământesc, 
căci ar cădea ca o masă inertă balonul lipsit de 
stratul de aer fără de care nu poate pluti. Şi chiar 
aviatorii, admițând că s-ar putea descoperi motorul 
extra-pu- 
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ternic şi uşor ca pana, hrănit cu dinamită în loc de 
benzina cea grea, şi ar putea astfel să urce mai sus 
ca balonul, ar cădea în ţăndări pe pământul părăsit 
o clipă, atunci când elicea n-ar mai putea trimite 
sub aripile întinse stratul de aer pe care pânza 
subţire să se poată rezema. 


IV. Popas deasupra Carpaţilor 


în timp ce făceam aceste reflecţii, Luna se lăsase 
tot mai jos, pălind din ce în ce, şi acum se afunda la 
orizont, într-un ocean de nori. Stelele pierduseră pe 
nesimţite din strălucire, dispărând timide, pe rând, 
desperechind constelaţiile si doar luceafărul de 
dimineaţă, ca ochiul lui Ciclop, se uita ţintă la mine. 

Deodată, sus, deasupra mea, la zenit aproape, un 
nor se lumină brusc, devenind roşu-fosforescent, 
apoi alt nor ceva mai jos se lumină la rândul lui şi 
după câteva clipe altul şi mai jos. Până să-mi pot 
lămuri fenomenul, Soarele ce răsărea la mii de 
kilometri sub orizont îmi trimise şi mie un mănunchi 
din primele lui raze. 

Sub mine, norii, argintaţi de lumina Lunii, se 
împrăş- tiară în parte, lăsând să se vadă Pământul 
de un negru înfricoşător. Privind iarăşi la norii 
formaţi deasupra mea, văzui pe dânşii o pată 
neagră, ciudată, având exact forma unei ghiulele de 
tun uriaşă cu puncte luminoase în centru. 

Era umbra aerosfredelului meu, proiectată pe 
nori de Soarele răsărind. Pe încetul, umbra se tot 
cobori, lunecând pe nori, până ce, brusc, dispăru. 
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Privii atunci din nou spre Pământ; discul orizontal 
de întuneric cumplit de adineauri devenise mai 
cenuşiu. Deodată, din întunericul Pământului tâsni, 
ca o stea, un punct de foc. Alături, brusc, altă 
flacără apăru şi apoi altele, tot mai multe, din loc în 
loc, una câte una, împrumu- tându-şi focul. Pe o 
întindere infinită, punctele de jeratic se aprindeau, 
se împreunau, într-o lungă dantelă de foc ce creştea 
lătindu-se, coborând triumfătoare din vârfurile 
pietroase ale masivului muntos deasupra căruia mă 
aflam, spre vale, gonind din scorburi noaptea, 
făcând să sclipească orbitor, cu nuanţe roze, zăpada 
veşnică, odihnind în fundul prăpăstiilor. Apoi, 
Soarele incendie râurile, fă- cându-le să clocotească, 
ridicând din toată valea nenumă- raţi aburi diafani, 
ce se încolăciră, unindu-se peste prăpăstii, peste 
râuri, printre munţi, până ce Pământul dispăru din 
nou, acoperit de un ocean de nori necăjiţi, străpuns 
ici-colo doar, ca insule stâncoase, de vârfurile mai 
înalte ale masivului muntos. De n-ar fi fost tăcerea 
desăvârşită, ce nu o poate concepe omul pe Pământ, 
iluzia mării nemărginite, bătând zgomotos cu valuri 
spumoase stâncile coastei, ar fi fost desăvârşită. 

Dintr-odată, un curcubeu de o neînchipuită 
lărgime şi splendoare îşi întinse puntea feerică 
peste toată nemărginirea oceanului de nori, pe care 
plutea singură umbra titanică a globului meu 
zburător. 

Apoi, iarăşi, ca prin farmec, ceața se risipi, 
curcubeul splendid pieri, şi-mi apăru, scăldată în 
albastru, miniatura masivului Carpaţilor, întinzându- 
se la infinit, străbătut de miriade, de subţirile 
panglici de foc şerpuitoare, 
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unindu-se capricios şi dispărând în depărtări, în 
râuleţul mai mărişor ce-l vedeam dând un lung ocol 
masivului pătat de zăpadă, spre care mă împingea 
vântul pe nesimţite, mi se păru că recunosc Oltul, 
ce sfâşie mândru graniţele, despărţind acelaşi 
pământ românesc. 


V. O vizită în nori 


Cu mult mai sus ca mine, un vultur plana, făcând 
largi ocoluri deasupra mea. Micşorându-şi cercurile 
şi apoi strângându-şi brusc aripile, pasărea de 
pradă se lăsă glonţ peste aerosfredelul ce fu zguduit 
puternic. Vulturul, cu ghearele însângerate, 
lunecând pe pereţii duri şi lucii ai aerosfredelului, 
se rostogoli în adâncime. Işi reluă însă echilibrul şi, 
zburând cu furie spre mine, cu ghearele încleştate, 
gâtul întins, ciocul ameninţător, se aruncă din nou 
la atac, prinzându-se cu ghearele de deschizătura 
ferestrei prin care priveam, ca şi cum ar fi priceput 
că pe aici e partea vulnerabilă a duşmanului 
cuirasat. Menţi- nându-se cu violente lovituri de 
aripi ce ne zguduiau puternic, făcându-mă să-mi 
pierd echilibrul, încerca, cu gheara piciorului vârât 
prin deschizătura geamului, să apuce, să sfâşie 
ceva, şi ca de cutremur se mişca biata mea locuinţă 
în care mă credeam atât de sigur! 

Trebuia să ucid fioroasa urâtă dihanie! Dădui 
drumul unui curent electric prin peretele exterior al 
aerosfredelului, scăpărară scântei şi vulturul, lovit 
de trăsnet, căzu în- vârtindu-se în abis. 
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Abia scăpat de acest oaspete neplăcut, primii în 
aero- sfredelul meu, la peste 2.000 metri înălţime, o 
nouă vizită, duioasă de astă dată. Era un biet 
fluturaş, ajuns cine ştie cum în aceste regiuni înalte, 
furat de pe o floare de cine ştie ce vânt năprasnic şi 
dus la această neaşteptată înălţime. 

Cu greoaie lovituri grăbite de aripi, plutea şi el, 
micuțul, în regiunea vulturilor şi, luând 
aerosfredelul, în mintea lui de insectă, drept cine 
ştie ce floare plutitoare, zbura în jurul ei. Scosei 
mâna pe geam spre dânsul. Sărmanul fluture, rupt 
de oboseală, se lăsă pe mâna mea şi, retră- gându- 
mi-o încetişor, avui, pe lângă Coco, papagalul, şi un 
fluture ca tovarăş de drum. 

în vremea aceasta, însă, aerosfredelul meu, 
împins de vânt, se tot apropiase de masivul muntos 
ce nu putea fi decât Negoiul, judecând după 
înălţimea lui, peste 2500 metri. Auzeam tot mai tare 
mugetul apelor spumoase strigând de durere, 
rupându-se de stânci, împinse brutal să muncească 
la fabrici. Planam acum deasupra unui întreg masiv 
de munţi pleşuviţi de pădurile lor milenare de brazi. 
Pe unele coaste mai zăceau, căzuti sub secure, 
uriaşii brazi, păstrători în vremi vitregi ai limbii şi 
datinii româneşti. Ceva mai jos, pe o poiană, o 
mişuneală de puncte mici, albe, ca o invazie de 
omizi, părea că roade pădurea străbună, suind 
muntele. Sunetele de clopot ce urcau limpede spre 
mine mă făcură să pricep că ceea ce luasem drept 
omizi distrugătoare era o biată turmă de albi mie- 
luşei. Totuşi, doina ce o cânta din caval ciobănaşul 
turmei mi se păru însăşi tânguirea pădurii străbune 
şi o nespusă tristeţe îmi cuprinse sufletul. 
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Negoiul venea însă cu iuţeală spre mine, 
umflându-se văzând cu ochii, stâncile lui se măreau, 
luând forme amenințătoare şi m-aş fi zdrobit de ele 
peste câteva clipe de n-aş fi sporit forţa curentului 
electric ca să mă ridic mai sus ca dânsul. Atunci, 
muntele, care venise sfidător spre mine, ca întru 
pedepsirea mea, după o clipă de oprire în loc, 
începu să se dezumfle ca o jucărie de copil şi să 
cadă prăbuşindu-se, rotunjindu-şi coamele 
pietroase, strângând în grabă copacii milenari ai 
pădurilor sale în mici pete de un verde bătând tot 
mai mult în albastru. 

Pe măsură ce se cobora masivul cu nenumăratele 
lui ramificări întortocheate, se umilea şi trufia 
Carpaţilor, topindu-se înălțimile şi, peste puţin, abia 
de mai puteai deosebi munţii de şesul câmpiei. 


VI. Mai sus ca Himalaia 


Urcam încet, cu iuţeală de 5 metri pe secundă 
numai, ca să mă pot bucura până-n ultima clipă de 
toată vraja minunatei privelişti. Pluteam acum la o 
mie de metri deasupra celui mai falnic vârf al 
Carpaţilor şi ochii mei vrăjiţi priveau de aici harta 
în relief, de un extraordinar colorit, a României, cu 
miriadele sale de râuri vii, şerpuind ca fire de argint 
tremurânde, din verdele munţilor spre şesurile 
galbene, presărate ici-colo de petale mititele, albe, 
ale oraşelor şi pierzându-se într-un văl albastru spre 
Tisa, Dunăre si Mare. 

La 3500 de metri înălţime, Pământul, a cărui 
sfericitate trebuia să mi se arate tot mai aparentă 
cu cât urcam, în- 
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cepu să ia tocmai, dimpotrivă, spre uimirea mea, o 
formă concavă, scobindu-se ca o căldare, marginile 
orizontului urcând, împreună cu mine, tot mai sus, 
ca să ajungă parcă înălţimea la care mă aflam eu. 
Apoi, pe lângă acest curios fenomen de perspectivă 
al ochiului, ce tinde să aducă mereu orizontul la 
înălţimea lui, scobitura emisferică de sub mine 
începu să se umple cu un gaz albastru tot mai 
intens, îndărătul căruia dispăreau estompându-se 
râuri, oraşe, tot ce e pământesc. Având astfel 
deasupra-mi bolta azurie a cerului şi sub mine bolta 
tot atât de albastră a Pământului, pluteam în 
mijlocul unei mingi imense, albastre. Fenomenul mi- 
l explicai uşor prin faptul că străbătusem o treime 
din stratul de aer ce învăluie Pământul şi aerul, 
incolor, în cantitate mică, capătă frumoasa culoare 
ce o numim cer, văzut în straturi groase, devenind 
mai albastru când umezeala creşte, părând galben 
sau roşu când în aer plutesc fire de praf mai 
numeroase. 

Cu cât creştea intensitatea culorii albastre sub 
mine, cu atât bolta cerească lua o culoare mai 
plumburie, ca şi când un zăbranic negru s-ar fi 
întins pe ea. Cerul era aproape negru la zenit, dar 
se lumina pe măsură ce privirea-mi cobora spre 
orizontul pământesc, într-o nuanţare de culori de o 
nespusă fineţe, trecând de la negru la cenuşiu, la 
albastru, azuriu, la alb şi la galben. Soarele îşi 
pierduse strălucirea şi lumina rece, fără să 
împrăştie raze, ca un disc de metal în fuziune, aşa 
cum îl vedem uneori iama, printre neguri, la amiază. 
Apoi, alături de astrul zilei, stelele apărură, cele 
mari întâi şi pe încetul constelaţiile toate, ca în toiul 
nopţii, aşa cum se văd stelele ziua când 
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e eclipsă totală de soare, ori când, din fundul unei 
mine sau unui puț adânc privim o părticică de cer. 

În loc, însă, ca această privelişte atât de măreaţă 
şi de nouă să-mi fi aţâţat spiritul de observaţie, o 
toropeală neînţeleasă mă cuprinse tot mai tare, 
întunecându-mi mintea, îngreuindu-mi membrele, 
paralizându-mi cu totul voinţa. Un frig intens, 
intern, straniu, mă pătrunse până la oase. Cu 
căutătura fixă priveam ca hipnotizat barometrul, 
urmărind scoborârea foarte înceată, dar continuă a 
coloanei de mercur, până ce pleoapele, ca de 
plumb, se închiseră şi pierdui noţiunea firii... 

Ca dintr-un vis fui deşteptat brusc de un corp 
cald şi moale ce îmi căzu greoi peste faţă, 
rostogolindu-se de aici pe mâini, pe genunchi, jos! 
Coco, papagalul meu sărman, picase, ca un pachet 
inert, de pe agăţătoarea sa, peste mine, trezindu-mă 
din toropeala de moarte ce mă cuprinsese. Mă 
zguduii, dându-mi seama în acea clipă de pericolul 
mare în care mă aflam, prin faptul rarificării 
aerului, al scăderii presiunii atmosferice; şi, printr-o 
încordare supremă a voinţei, m-am ridicat, 
clătinându-mă. Apoi, adu- nându-mi din nou 
puterile, izbutii, printr-o supraomenească sforţare, 
să închid cu nespusă greutate obloanele duble, de 
sticlă, ale casei mele. Deschisei larg robinetul 
aparatului meu producător de oxigen şi atunci apa, 
picurând repede peste pastilele oxigenatoare, 
degajă în abundență gazul dătător de viaţă. 

Voii atunci să mă aplec, să ridic de jos pe cel ce 
socoteam să-mi fie tovarăş de drum, pe bietul meu 
papagal, ce-mi scăpase viaţa pierind, dar simţii 
ameţeala răsco- 
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lindu-mi creierii si o durere acută în urechi mă făcu 
să tip. Trebui să stau iarăşi jos strângându-mi cu 
mâinile fruntea îndurerată. 

Doamne! Cum de am putut fi atât de răpit de 
priveliştea nouă a ascensiunii ca să uit să dau 
drumul la timp oxigenului, să închid cât mai era 
vreme obloanele! Sărmane Coco, pieirea ta să fi fost 
salvarea mea? 

Respirai din nou adânc oxigenul şi simţii că 
renasc. Gâtlejul îmi era uscat, în gură aveam însă un 
gust acru de sânge. 

Ştergându-mă pe buze cu dosul palmei, mâna mi 
se înroşi de sânge şi, la vederea lui, din nou simtii 
că-mi vine ameţeală. Mă stăpânii, însă, dându-mi 
seama de cele ce au trebuit să se întâmple: sângele, 
din pricina înălţimii la care mă aflasem, nemaifiind 
reţinut în ţesuturi de presiunea enormă a atmosferei 
la suprafaţa Pământului, îşi croise drum printre pori 
în mii de picături mărunte, pe buze, ochi, nas si 
urechi, unde țesuturile sunt mai delicate. Tamponai 
sângele cu batista, băui niţică apă şi, după ce mai 
respirai adânc de câteva ori, putui să mă aplec să 
ridic de jos pe sărmanul Coco. 

Şi din nările lui negre picase sânge, închegat 
acuma, peste frumoasele lui pene verzi. Se 
mânjiseră de sânge şi penele albastre de deasupra 
ciocului, penele mici, galbene ce-i înconjoară ca 
sprâncene ochii lui rotunzi, lăsân- du-se ca nişte 
favoriţi aurii sub ciocul său arcuit, iar cele patru 
degete ale picioarelor lui aspre stăteau zgârcite du- 
reros, ca ale unui pui decapitat. 

Aş fi dat o avere să-mi pot scăpa tovarăşul vesel, 
să pot scăpa biata pasăre, adusă din pădurile 
ecuatoriale ca să piară de frig pe aici. 
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Spălai de sânge ciocul lui puternic şi turnai 
câteva picături de apă pe limba lui neagră şi 
rotundă ca un bob de cafea. 

îi suflai aer cald printre pene, îl apăsai ritmic pe 
piept, ca artificial să respire oxigen, îi ridicai 
pleoapele albe, cu gene ca ale omului, dar ochiul 
galben rămânea fără viaţă şi faţă de neputinţa mea 
de a-mi readuce la viaţă tovarăşul, simţii că mă 
îneacă lacrimile. 


VII. Beţia oxigenului 


Singur eram acuma şi grozav mă durea pieirea ta, 
sărmană pasăre! în moartea ta vedeam şi un fel de 
pedeapsă a urii mele de oameni, căci te luasem cu 
mine, Coco, poate nu atâta pentru că mama mi te 
cumpărase când eram copil, cât din dispreţ pentru 
unii oameni, căci îmi aduceai aminte de ei prin 
graiul tău sentenţios şi comic, prin râsul tău ce 
izbucnea prosteşte sau pe nedrept batjocoritor la 
fiece prilej. îmi plăceai când, umflându-ţi guşa şi 
sunând puternic pe R, ciocul tău coroiat rostea 
solemn aceeaşi frază banală, iar când râdeai cu 
hohote, atunci când alţii abia surâdeau, tu, pasăre 
ştirbă, îmi aduceai aminte de dinţii cucoanelor 
frumoase. 

Era restrâns vocabularul tău, opt fraze cel mult, 
îmi pare: „Bonjur, mă! Bonjur, Coco! Ce mai faci? 
Mariţo! Mariţo! Toanto! Vă rog, domnilor, tăcere!... 
Mă, să fie al dracului! Huideo!... Trăiască veneratul 
şef! Ura! Mai las-o, Popescule!” şi vreo două alte 
expresii energice învăţate de la slugi, dar 
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intonaţiile ce puneai în repetarea lor, felul cum te 
umflai în pene şi cum clipeai şiret, jucându-ţi pupila 
ochiului, făcea ca faima ta să se fi lăţit peste şapte 
mahalale şi credeau de-a binelea cei mulţi şi proşti 
că tu, papagal vulgar, vorbeşti cu adevărat! 
Sărmane Coco!... 

Oftând, înecat de lacrimi, voii să împing pasărea 
departe de mine. Coco avea însă ochii mari deschişi 
şi mă privea gâfâind... 

— Coco! Trăieşti? Dragă. 

— Mă, să fie al dracului!... răsună din nou vocea 
lui dragă de gramofon şi Coco, scuturându-şi aripile 
şi sărindu-mi greoi pe deget, începu să râdă, să râdă 
cu hohote şi râ- deam şi eu cu dânsul şi plângeam 
de bucurie şi-l pupam. 

„Trăiască veneratul şef! Ura! Vă rog, domnilor, 
tăcerrre!...” Tot repertoriul şi-l spunea sunând pe R 
din ce în ce mai tare şi eu cu el tipam şi râdeam, 
repetând după dânsul frazele lui fără şir, scornind 
altele într-o  surescitare mereu crescândă, 
nenaturală, de care nu-mi dam seama, ca sub 
influenţa alcoolului: 

— In Lună zburăm, Coco!... 

— Trăiască veneratul sef! Ura!... t 

— Ura, Coco! Tu eşti regele papagalilor! Tu eşti 
moş Adam al papagalilor seleniţi! 

— Mai las-o, Popescule!... 

— Al nostru e văzduhul infinit! învinsă e distanţa! 
Străpuns e spaţiul interplanetar! 

— Trăiască veneratul şef! Ura!!! 

— Dispară Pământul!... Piară departe de noi 
mârşăvia  egoismului omenesc! Piară batjocora 
otrăvitoare de aspirații si ideal... 
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— Mă, să fie al dracului! 

— Sunt sătul de ariviştii gălăgioşi cu sufletele 
blazate. Jos sinecurile! Jos nepotismul! în lături 
trântorii cu protecţie de la fuste! 

— Vă rog, domnilor, tăcere! 

— Loc meritului! Dreptăţii! Iubirii aproapelui! E 
utopie egalitatea!  Libertatea!... Jos  gogoriţa 
cuvintelor goale cu care un pumn de oameni duce o 
lume de nas, cumpărând conştiinţa celor mulţi! Nu 
sunt pe lume două frunze la fel; diferă şi se schimbă 
cu încetul până şi liniile misterioase săpate în mâna 
fiecăruia! E aberaţie egalitatea trântorului cu omul 
muncitor! Dreptatea să o voim cu sete! Sfânta 
dreptate! 

Fu o clipă de nebunie curată. Ca sub stăpânirea 
beţiei alcoolului, vociferam cu aprindere tot mai 
tare, spunând cuvinte fără înţeles, gesticulând ca un 
dement. întrerupeam apoi tiradele de nebun pentru 
a sări în picioare pe masă, urlând „Deşteaptă-te, 
române!”, apoi mă agăţam cu mâinile de bara 
electromagnetului şi, acolo sus, dân- du-mă peste 
cap, făceam „broasca” vociferând, în vreme ce Coco 
mă imita, dându-se peste cap în jurul agăţătoarei 
sale, debitându-şi strident repertoriul, ţinându-mi 
gălăgios  isonul, cu hohote continue de râs, 
fluierând, zburând în cele din urmă cu ţipete 
asurzitoare, lovindu-se de toţi pereţii locuinţei 
noastre strâmte, până ce, ca şi mine, căzu jos, 
zdrobit, gâfâind. Apoi, subit calmaţi, adormirăm 
tun... 

Această surescitare nebunească ne-o provocase 
oxigenul care se degajase în prea mare cantitate şi 
e ştiut că, aspirat în abundență, oxigenul 
accelerează circulaţia sân- 


56 


Un român în lună Henri Stahl 


gelui într-atât încât provoacă o beţie mai puternică 
chiar decât beţia şampaniei. 


VIII. După beţie, asfixie 


Nu-mi pot da seama cât o fi ţinut beţia oxigenului, 
ştiu doar că m-am trezit cu o groaznică durere de 
cap, însoţită de greață şi ameţeală. De izbuteam să 
deschid ochii, cu greu puteam să rezist somnolenţei 
doborâtoare, încercând, în acele clipe, să-mi dau 
seama cine-mi tot picură apă pe frunte la intervale 
regulate? 

Sub persistenţa duşului, mintea mi se limpezi 
parcă niţel şi putui ţine ochii deschişi. II zării atunci 
pe Coco sus, pe agăţătoarea sa. Bombănea cu un 
aer mahmur: „Bonjur, mă! Mai las-o, Popescule!”, 
dar parcă şi lui îi era limba grozav de împleticită. 

Picăturile de apă cădeau stăruitoare, ciocănind pe 
ţeasta mea craniană ca un om politicos şi sfios la o 
uşă străină. 

Fără a-mi da însă seama unde sunt, făceam 
reflexia că e ciudat ca agăţătoarea papagalului să 
nu fie lângă mine, ci atât de sus deasupra capului 
meu... Apoi observai, mirat, că stăteam cu picioarele 
în sus, rezemate de perete şi vag mi se lămuri în 
minte că poate de-aia mă doare capul atât de 
straşnic. Greoi, luai o poziţie mai decentă, dând jos 
picioarele, apoi, proptindu-mă în mâini, îmi rezemai 
spatele de peretele strâmtei noastre colivii. 

Picăturile de apă cădeau acum între guler şi 
ceafă, picând cam din secundă în secundă. Coco, de 
acolo de sus, 
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moşmonea a lene şi tot mai în surdină: „Bonjur, mă! 
'njurr, mă! 'jurr, mă! 'rr! 'rr!” şi începu să moţăie. 

„Asfixia!”... zbierai cu voce sugrumată şi, cu toată 
energia, opintindu-mă de pereţi, mă sculai în 
picioare, preci- pitându-mă la aparatul de oxigen!... 
Pastila oxigeniferă se topise toată şi apa începuse să 
pice jos din recipient. 

În grabă introdusei o nouă pastilă sub picurătorul 
de apă şi aspirai adânc oxigenul. Pe încetul mintea 
mi se limpezi şi-mi dădui pe deplin seama de marele 
pericol în care mă aflasem, de norocul ce-l avurăm 
ca în beţie să cad adormit chiar sub oxigenator şi să 
mă trezească astfel, la timp încă, surplusul de apă 
picurând din recipient. 

Toate simptomele asfixiei le aveam: somnolenţă, 
dureri grozave de cap, greață, ameţeală. Dat fiind 
greutatea mai mare a gazului carbonic, urma fatal 
ca, pe mine, cel culcat la fund, să mă fi alintat întâi 
extractul de otravă al plămânilor noştri şi apoi să-i fi 
venit rândul şi bietului Coco. Frumosul meu 
aerosfredel s-ar fi transformat atunci în coşciug 
zburător de aluminiu, ducând spre Lună speci- 
menele în putrefacție a două cadavre pământeşti... 

Greutatea era acum să echilibrez proporţia de 
oxigen faţă de puţinul azot ce mai rămăsese în 
aerosfredel, închis din imprudenţă prea târziu, iar 
pe de altă parte să anihilez otrava acidului carbonic 
fabricat continuu de plămânii noştri. $ 

Scosei întâi vasele, pregătite din vreme, cu 
potasă caustică, acest avid absorbant al acidului 
carbonic, şi le agitai energic, ca să grăbesc 
distrugerea gazului otrăvitor. După câteva minute, 
ca să-mi dau seama de cantitatea de gaz 


58 


Un român în lună Henri Stahl 


mefitic rămasă, aprinsei un chibrit şi-l coborâi încet 
spre podea. Flacăra începu să pălească şi se stinse 
la nivelul  pulpelor... Mării atunci debitul 
picurătorului de apă şi mestecai mai energic potasa 
caustică. După vreo zece minute,  reînnoii 
experienţa. De astă dată, însă, chibritul, dând brusc 
o lumină mare, se prefăcu în cenuşă într-o clipită, 
frigându-mi degetele de trăsei un țipăt. Coco râdea 
cu hohote umane, imbecilul! 

Aveam, deci, supraproducţie de oxigen. închisei 
aproape complet robinetul picurătorului. 

Sugându-mi degetele fripte, cugetai că sunt sortit 
să o duc sau în continuă surescitare de chefliu 
şampanizat, de client al doctorului Şuţu şi confrații, 
arzându-mi plămânii şi țesuturile în câteva luni, sau 
în abrutizarea şi greaţa precedând asfixia... Ce n-aş 
fi dat pentru un litru-doi de azot, folositorul gaz 
calmant, care, ca şi apa pentru vinul prea tare, să fi 
potolit energia oxigenului! 

Nu mai îndrăzneam să încerc usturătoarea 
experienţă cu chibritul, de adineauri, şi a trebuit, 
drept barometru, să mă iau, pentru supraproducţie 
de oxigen, după cheful de vorbă al prietenului Coco, 
iar pentru a dovedi supraabundenţa de acid 
carbonic, după idiotizarea mea crescândă! 

Dar tot potrivind deschizătura robinetului de apă 
pentru ca degajarea oxigenului să fie cât mai 
normală, ajunsei, cu multă caznă, să stabilesc 
exacta deschizătură a picurătorului şi să obţin o 
atmosferă  aerosfredeliană nu numai perfect 
respirabilă, dar chiar aducând, de departe, cu aerul 
de la Sinaia, evident nu cel din pădure sau de la 
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mănăstire, ci cam cel de pe la Cazino, după teatru, 
la su- peul cu şampanie. 


IX. Ce este cu Pământul? 


Dar cu Pământul ce-o fi, ceasul cât o fi? 

Iată întrebările ce mi se impuseră de îndată ce 
respiraţia deveni mai normală şi creierul mai 
limpede. 

Cu toată dorinţa de a şti, parcă nu-mi venea să 
privesc pe geam. Aveam aceeaşi senzaţie, nu tocmai 
de teamă, dar de teama nervoasă de necunoscut, pe 
care, fiind copil, o resimţeam la panoramă, la Moşi, 
când mă aflam în faţa ochilor mari de sticlă 
măritoare, prin care trebuia să privesc ca să-mi 
apară, pe pânza mărită şi puternic luminată, peisaje 
ori scene de război. 

Aceeaşi primă senzaţie o avui când mă hotărâi să 
privesc Pământul. 

Mi se înfăţişă ca o imensă pânză galbenă, 
întinzându-se la infinit, cu marginile suind spre 
orizont, puternic luminată de Soarele straniu, fără 
aureolă de raze, lucind înconjurat de stele într-un 
cer de catifea de doliu. 

Nu mai puteam şti la ce înălţime sunt, căci 
barometrul indica doar presiunea strâmtei noastre 
căsuțe - 760 mm, vreme frumoasă! Mă miră însă 
faptul că, după atâtea ore de zbor, Pământul nu-mi 
apărea încă sferic, ci tot găunos, cu orizontul foarte 
estompat, urcând parcă la înălţimea mea. Privind 
nedumerit la comutator, văzui că abia era împins 
spre urcare. Deodată îmi amintii cum, intenţionat 
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hotărâsem să urc doar cu iuţeala de cinci metri pe 
secundă, ca să pot mai bine să-mi infiltrez în suflet 
imaginea scumpă a ţării mele, de care mă 
despărţeam poate pentru totdeauna. 

Dar atunci, dacă n-am urcat decât aşa de puţin, 
poate că de aş cobori prin geamul inferior un 
barometru, aş afla altitudinea mea... Operația era 
însă delicată, pentru că trebuia să o fac repede, ca 
să evit să pierd din aerul atât de scump. 

Luai un barometru cilindric şi-l legai de o sfoară. 
Deschisei întâi geamul superior, formând podeaua, 
şi coborâi barometrul până să atingă geamul 
inferior. închisei geamul de sus şi, trăgând puternic 
de mânerul ce funcţiona, ca o pârghie, geamul 
inferior, barometrul pluti în vid. Numărai 5 secunde 
şi închisei la loc geamul exterior, apoi adusei 
barometrul în aerosfredel... 

Mercurul îngheţase, tubul de sticlă se spărsese 
trecând brusc de la frig la cald şi nu putui culege 
altă indicație decât doar aceea că frigul era atât de 
mare în jurul nostru încât trecea de —40 grade, 
temperatură la care îngheaţă argintul viu... 

Şi totuşi, aş fi vrut să ştiu la ce înălţime pluteam. 
Ceasornicul meu, cu acele fosforescente, se oprise 
la 8:23, căci uitasem să-l întorc. De aş fi ştiut ora 
exactă, prin calcul aş fi putut hotărî cu aproximaţie 
altitudinea noastră. Soarele era între răsărit şi zenit, 
pe Pământ ar fi urmat deci să fie cam între 10 şi 11 
dimineaţa, dar de la înălţimea mea, vedeam Soarele 
răsărind mult mai devreme, aşa că se putea să nu fie 
nici 10. îmi potrivii în tot cazul ceasul la 10 şi 
jumătate. 
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Atunci, cât a tinut beţia noastră? Numai 3-4 ore, 
o zi si o noapte, sau poate chiar două zile în şir? 
înlăturai ultima ipoteză, căci, de aş fi dormit atât, 
mai dormeam şi acum şi în vecii-vecilor prin grija 
acidului carbonic, căci pastilele de oxigen ţinând 
doar şase ceasuri, gazul degajat ar fi fost în 
întregime demult respirat. Nici prima ipoteză nu 
era plauzibilă, căci doar lupta mea contra asfixiei 
trebuie să fi durat 3-4 ceasuri până să ajung să 
fabric o atmosferă respirabilă, aşa că beţia 
oxigenului şi urmările ei au durat o zi şi o noapte. 
Să facem, dar, niţică socoteală: acum 24 ore 
aproximativ era să mă ciocnesc cu Negoiul, mă 
aflam deci cam la 2300 metri înălţime. De atunci am 
* 
urcat continuu câte 5 metri, într-un minut o să fac... 

Coco însă ţipa strident, încurcându-mă în 
socoteală. Pe de altă parte, mă simţeam tare slăbit, 
cifrele îmi jucau înaintea ochilor şi nu izbuteam să 
fac o simplă înmulţire. Reculegându-mă, începui din 
nou să socotesc, cu glas tare de astă dată: „5 metri 
pe secundă, fac pe minut de 5 ori 60, adică 300...” 

Coco, însă, crezând că-i vorbesc, începu şi el: 
„Bonjur, mă! Ce mai faci, Coco?” şi iar se puse pe 
țipăt în chip atât de nesuferit, încât îmi veni să-l 
lovesc. II ameninţai cu bătaia şi reluai socoteala, 
dar iar amorţii în mijlocul înmulţirii începute. 


„Un ghiorăit _ nepoetic, dar semnificativ 
interabdominal, mă făcu să scuz pe dată pe bietul 
Coco şi să-mi dau seama că si el si eu eram lihniti 
de foame. » 9 9 
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Lăsând deocamdată calculele, dădui prietenului 
Coco seminţe de floarea-soarelui, pe care începu să 
le golească grăbit, aruncând cojile cu îndemânarea 
unui lipovean din Dobrogea. Eu luai pesmeţi şi ceva 
pemmican, neputân- du-mă hotărî, înfometat cum 
eram, să stau să-mi fierb din legumele uscate. 
Instinctul canibalic atavic făcu ca, de foame, să uit 
de vegetarism şi să muşc direct din pastrama de 
vacă asasinată, sărată, uscată şi comprimată la 
maximum cu presa hidraulică. 

De unde, cu o clipă înainte, aş fi lovit pe bietul 
papagal flămând pentru că, mai cuminte ca mine, 
mă rechemase la realitate prin ţipetele lui, acum, pe 
măsură ce  săvârşeam nobila şi inteligenta 
operaţiune a masticării alimentelor în gură şi 
umezirii lor cu salivă pentru a le trimite, în rate, în 
labirintul de intestine cu care ne-a dăruit firea, mă 
simţeam plin de porniri altruiste: îl îngrijeam pe 
Coco, îi dădui un sâmbure de caisă uscată, îl 
scărpinam pe cap, vorbeam cu el, spre marea-i 
mulţumire: „Măi Coco, urât e omul când mănâncă şi 
greu o să fie să se lase de obiceiul acesta secular 
când se va realiza profeția lui Berthelot şi se va 
generaliza nutrirea cu hapuri mititele, conţinând în 
extract carbonul şi azotul necesar organismului. Ştii 
tu, mă Coco, cum o să fie omul peste câteva sute de 
ani, când i se vor fi atrofiat organele devenite inutile 
ale aparatului digestiv? Coniţele vor avea o guriţă 
ca o cireaşă mititică şi nişte dinţi albi de păpuşică, 
apoi o talie subţirică să o treci prin inel. Nu vor mai 
fi boli, microbii vor fi dispărut, 
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iar de mizerie se va aminti doar ca de un vis urât, 
căci iubirea va fi coborât pe Pământ paradisul 
legendei. Dar până atunci, mănâncă, Coco dragă, 
na! Mai ţine pişcotul ăsta, îndoapă-te, îmi iau şi eu o 
nouă felie de pemmican. Mulţi ani va mai ţine încă 
obiceiul banchetelor, al poftirii reciproce a unor 
oameni, în aparenţă inteligenţi, ca împreună, în 
jurul unei mese, să-şi umfle fălcile grotesc, de- 
formându-şi gurile, îndopându-se cu hecatombe de 
biete victime asasinate canibalic: viței orfani, vaci 
văduve, pui îngrăşaţi cu solicitudine de căpcăuni, 
raci puşi de vii în apă fiartă şi mai ştiu şi eu ce. Şi 
când te gândeşti că aceiaşi oameni, asasini ai 
semenilor lor fără grai, au neobrăzarea să se 
scuture de groază la povestirea unei scene de 
canibalism! Măi Coco, oribil animal egoist şi 
îngâmfat e omul!” 

Dar bietul fluture? Ce s-o fi făcut? Lui nu i-o fi 
foame? îmi uitasem cu totul de cestălalt tovarăş al 
meu, în vâr- tejul ultimelor peripeții. Simpatie 
pentru fluturi n-am prea avut niciodată, i-am socotit 
pururi ca vulgari fabricanți de omizi, ca emblema 
parvenitului. Oricum, era oaspetele meu, şi trebuia 
să-i duc grija. 

îl căutai pretutindeni, fără să-i dau de urmă... Să-l 
fi mâncat Coco?... Nu, căci se speriase de el când a 
intrat la noi pe geam. Să mai vedem. Cu luare- 
aminte căutai pe jos, mă privii pe tălpi cu scârbă, să 
văd de nu l-am strivit din greşeală, cătai pe măsuţa 
circulară, sub carnetul meu de note, peste cutiile cu 
pastile şi peste capacele rezervorului circular de 
apă ce căptuşeşte pereţii aerosfredelu- lui. Nimic! 
Sus, însă, pe una din sârmele electrice, fluturele 
depusese un inel de mititele ouă de omizi, regulat 
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aliniate pe patru şiruri strânse, cum ar fi făcut pe o 
crenguţă de pom... 

Deci nu pierise fabrica de omizi. Mai căutând pe 
sus, văzui în sfârşit fluturele, abia bătând din aripi, 
deasupra electromagnetului, sub geam, încălzindu- 
se la soare. 

Sărman fluture, i-o fi şi lui foame de polen şi sete 
de rouă, dar n-a fost nimeni să-mi fi dat o floare 
măcar de plecare... 

Ca să iau fluturele fără să se ia pe degetele mele 
brutale poleiala dumnezeiască a aripilor lui delicate, 
trecui binişor o hârtie sub trupşorul său de vierme 
înaripat şi, ridi- cându-l astfel, îl depusei încetişor 
pe  mescioară. In loc de polenul impalpabil, 
fecundator de floare, care-i hrana lui, frecai una de 
alta două bucățele de zahăr în faţa gâzei, cu un ac îi 
destinsei trompa înspre praful dulce, picând şi o 
lacrimă de apă alături. Fu o deosebită mulţumire 
pentru mine să văd insecta luând din zahărul meu şi 
muind delicat vârful trompei în stropul de apă. Apoi, 
ca spre mulţumită, fluturele se înălţă în zbor, 
înveselindu-mi locuinţa şi parcă mirosea a flori de 
câmp în mizerabila noastră colivie cerească. Zbură 
fluturele, scăldat în lumina Soarelui câteva clipe, 
dar când, ahtiat de spaţiu şi lumină, ajunse lângă 
geamul de sus şi putu privi Soarele, căzu jos, mort 
de bătrâneţe. 

Mă duru această moarte şi râsetele lui Coco îmi 
părură monstruoase, căci pierise o fiinţă, un tovarăş 
de drum. Moartea nevăzută, stăpână pe Pământ ca 
şi în mica noastră casă zburătoare, îşi arătase şi aici 
puterea-i neiertătoare. 

Ca si cum fluturele n-ar fi fost o insectă efemeră, 
mă munci gândul ce să fac cu bietul stârv aurit. La 
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poate normală pe Pământ, să-l strivesc pur şi simplu 
sub călcâi, cum facem de obicei noi, oamenii, cu 
insectele, mă cutremurai de groază. Mă gândii apoi 
să-l las să cadă din aerosfredel, uşor, iar pe Pământ. 
Cine ştie însă dacă, după zile de cădere şi înceată 
plutire, nu l-ar fi răpit vreo rândunică pentru puii ei. 
Mă gândii atunci ori să-l distrug cu o scânteie 
electrică, ori să-l păstrez. Gândul acesta din urmă 
birui. Fiindu-mi milă să-i străpung trupşorul cu un 
ac, luai o ată, o desfăcui în două ca să fie mai 
subţirică, si le- gând fluturele delicat de mijloc, îl 
atârnai, în lumina astre- lor, de electromagnet, ca 
să rămână măcar iluzia vieţii. 

Omidă înaripată, cântată de poeţi, ei te-ar strivi 
cu scârbă de n-ai fi îmbrăcată în haine aurite şi 
acum... te preaslăvesc! 

Asemenea ţie, parvenitul, vicios şi târâtor, de toţi 
e curtat când aurul ce are sclipeşte îndeajuns ca 
scârba să dispară. Ori, vierme infim de mic, să-ţi fi 
schimbat tu firea, simţindu-te cu aripi? Să nu mai fii 
omidă când poţi să zbori spre floarea pe care altă 
dată cu bale te-ai târât? 


XL Când ajung la Lună? 


Dar la dracu' sentimentalismul amărâtor de trai! 
Să-mi văd mai bine de socoteala întreruptă înainte 
de masă. 

Ciudat. De unde, flămând, nu puteam face o 
socoteală atât de uşoară, chiar şi pentru un 
recalcitrant corigent la matematică, cum fusesem în 
şcoală, acum, sătul fiind, făcui înmulţirile mai sigur 
ca un dascăl de aritmetică, ca 
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acel veşnic repetent, până la pensie, ce e un 
profesor! Rezultatul problemei fu că, dată fiind 
urcarea mea continuă, timp de 27 de ore, cu iuţeala 
de 5 metri pe secundă, sau 18 km pe ceas, mă aflam 
la 468000 metri deasupra scoarței sferoidului 


terestru. 
» 


Era timpul să o pornesc ceva mai repejor decât 
un simplu biciclist, de nu voiam să ajung în Lună 
doar peste trei ani şi jumătate, cu iuţeala aceasta 
antediluviană şi ridicolă de 300 km pe zi. 

După socoteala mea - exactă, pentru că prea o 
făcusem de multe ori - distanţa celor 30 de 
diametre pământeşti ce desparte globul natal de 
viitoarea mea patrie adoptivă, trebuia să o străbat 
în 80 de zile maximum, contând doar pe iuţeala 
iniţială de 200 km pe oră ce mi-o asigura energia 
electrică a acumulatoarelor. Evident, însă, că, pe 
măsură ce mă depărtam de Pământ, sporind atracţia 
Lunii şi mic- sorându-se cea a Pământului, viteza 
aceasta era să crească continuu. Deci, chiar 
îngăduindu-mi câteva mici popasuri, tot trebuia să 
ajung în satelitul nostru în mai puţin de trei luni, 
adică pe la mijlocul lui septembrie. 

E curioasă groaza omului de necunoscut, de tot 
ce iese din strâmtul lui cerc de idei comune! în 
afară de bietul meu prieten Sucevan - mort în 
puterea muncii, nebun, ducând în groapă atâtea 
secrete - cu care am pus la cale această călătorie, n- 
a fost unul din „prietenii” mei care să nu creadă 
serios că sunt... „bolnav” când, dintr-o nevoie 
umană de confidenţe, le spuneam de planurile 
noastre. 

Iluzia distanţei nemărginite dintre Pământ şi 
Tumă e datorită cred mai ales fantului că vedem 
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şi că Luna, pe care din cărţi o ştim cu o suprafaţă 
de 38.000.000 km? ne pare abia cât o farfurie, uităm 
însă cât de mic se arată omul, văzut fie chiar şi din 
vârful unei clopotniţe de 20 de metri şi cât de lung 
ne pare un drum foarte drept, în capătul căruia 
vedem constant ţinta la care vrem să ajungem. De 
fapt, voi fi străbătut în mai puţin de 80 de zile cei 
384.000 km dintre Pământ şi Lună. Nu e mecanic al 
căilor noastre ferate ori al serviciului maritim, nu e 
sportmen automobilist care să nu fi făcut distanţe 
cu mult mai mari în viaţa lui! Dar câţi poştaşi rurali 
n-au făcut pe jos echivalentul drumului la Lună, în 
viaţa lor trudită, ba chiar Moritz, chelnerul de la 
„Kubler”, sunt sigur că şi el a străbătut deja un 
drum tot atât de mare, de când, în frac şi cu 
şervetul sub braţ, a început să exercite nobila 
meserie de inspirator, cu ţapi, şvarţuri şi pahare cu 
apă, al muzelor multor scriitori români. Optzeci de 
zile de drum e în tot cazul o călătorie nu mai lungă 
decât ocolul Pământului, şi oricum e mai originală, 
mai puţin obositoare, mai puţin periculoasă, fără a 
vorbi de folosul ce-l poţi aduce ştiinţei. Şi dacă azi 
faci drumul în optzeci de zile, nu va trece mult şi 
alţii îl vor putea parcurge în mult mai puţin timp, 
perfecţionându-ne aparatul. 200 km pe oră, cât fac 
eu astăzi, fac de mult automobilele de curse, 
aeroplanele au întrecut de mult această iuţeală şi 
omenirea n-a ajuns încă să  întrebuinţeze 
explozibilele pentru acţionarea motoarelor, cum 
fatal va face. Singura greutate, deci, era născocirea 
aparatului de zburat, inventarea  azbestoidului 
refractar atracției, încolo totul se reduce la ceva 
încredere în sine şi voinţă. Voinţă şi un pic de idea- 
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ism, ce minuni.n-ar face omenirea cu aceste mari şi 
StArsfoare calitaat > 5 


XII. La viteză maximă 


Prin geamurile laterale, discul Pământului imens, 
galben, cu linia orizontului adusă în sus, se vedea 
estompat, fără niciun detaliu. Privind însă prin 
geamul din fundul aerosfredelului, adică direct sub 
mine, acolo îmi apăru, în toată frumuseţea 
neînchipuit de nouă, priveliştea Pământului văzută 
dincolo de perdeaua subţire, albastră, a stratului 
atmosferic. | ARMA, ue te | 
oa ASMI r S taR ne VAlrafăr graa RRS 
marea. Aveam™ , 
sub mine o imensă hartă topografică în două culori: 
gal- ben-verzui pentru uscat (culoarea verzuie 
datorându-se albastrului atmosferei combinat cu 
galbenul luminii solare reflectată de uscat) şi un 
verde-albăstrui pentru mări. Căutând detalii, îmi fu 
uşor să recunosc, în limba de pământ întretăiată de 
ape, înconjurată de insule ce vedeam direct sub 
mine, Danemarca cu insulele si strâmtorile ei 
caracteristice, prinse în bifurcația sudică a 
Peninsulei Scandinavice. Spre apus, Anglia îşi 
desena foarte clar coasta de răsărit, dar coasta de 
apus n-o recunoşteam. Irlanda părea unită cu Marea 
Britanie, despărțită de dânsa doar printr-un râuleţ 
de foc. La spate, întinzându-se ca o dungă nesfârşită 
de la nord la sud, Oceanul Atlantic îmi mărginea 
orizontul. Tot astfel se estompa, pierzându-şi forma 
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clasică, Franţa împreunată parcă cu Anglia, la Pasul 
de Calais, iar Marea Mediterană apărea ca o dungă 
foarte subţire, lucind ca argintul. 

Cât mi-ar fi fost de drag să pot recunoaşte 
conturul scump al ţării mele. Se topiseră însă 
demult Carpaţii falnici, dispăruse Dunărea bătrână 
şi Marea Neagră, ce de la noi se întinde până în 
Caucaz. 

Prea multă zăbavă! Hotărât să zbor spre Lună, 
parcă nu-mi venea să rup mrejele care, fără voia 
mea, mă legau de Pământul tot mai drag. Destulă 
copilărie şi imprudenţă chiar, căci se consuma fără 
folos energia acumulatoarelor! 

Decis acuma, dădui curentului electric maximum 
de putere, să fie anihilată atracţia Pământului, să 
zbor fără oprire spre Lună... 

Deşi de la 18 km pe oră trecusem la 200 km pe 
oră, mi-era absolut cu neputinţă să simt vreo 
deosebire, atât de lin se despica eterul impalpabil, 
atât de mare era tăcerea. N-aveam niciun punct de 
reper pe care, lăsându-l în urmă, să-mi fi putut da 
seama că într-adevăr zbor spre zenit mai iute ca un 
automobil de curse. Dacă priveam Pământul, 
lărgirea orizontului se făcea atât de încet, încât 
doar de stăteam câteva clipe privind aiurea, îmi 
puteam da seama că totuşi ea are loc. Apoi, aceeaşi 
concavitate a Pământului stăruia enervant. îmi veni, 
zău, să cred că se înşeală savantii când ne învaţă că 
Pământul e o sferă, că nu e astfel cum îl constată 
ochii mei: o imensă turtă rotundă, cu coaja lăsată în 
jos la mijloc. 

Mă plictisii de la o vreme - cine ar crede - să tot 
privesc acelaşi tablou şi îmi văzui puţin de 
gospodăria mea, dar 
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ca un magnet mă atrăgea luminozitatea geamului, 
silin- du-mă să privesc iarăşi Pământul. Deodată, 
convexitatea lui apăru clară ochilor mei vrăjiţi. Era 
ca şi cum o mână uriaşă invizibilă ar fi întors brusc 
imensul disc scobit, tavă de aur a unor titani 
monstruos de mari. Discul, astfel întors, semăna 
acum a pavăză de aur încrustată cu safire a 
aceloraşi titani, apărându-se sub dânsa de stele şi 
de Soare, proiectilele imobilizate o clipă pe un cer 
nesfârşit de larg, cutremurător de negru. 

Danemarca rămăsese puţin spre sud-est şi mă 
aflam acum deasupra coastei necăjite a Norvegiei, 
scrijelită de fiorduri, ca o dantelă foarte veche. 
Puteam cuprinde cu ochii întreaga Peninsulă 
Scandinavă - Danemarca, cu insulele «i 
nenumărate. 

Spre apus vedeam o largă parte a Oceanului 
Atlantic, dincolo de Islanda. Prin culoarea şi forma 
dungii de apă, subţiată la capete prin efectul 
perspectivei, oceanul făcea impresia unei felii de 
pepene verde de proporţii uriaşe. Islanda cea 
clocotind de  gheizere şi vulcani, în mijlocul 
gheţurilor ei, părea un crab, un hidos păduche de 
mare, iar spre miazănoapte începea să se vadă, 
orbitor de albă, linia arcuită a gheţurilor polare. 
Mărginind întregul tablou, cerul, absolut negru, 
ciuruit de stele fără licărire, fixe ca ochii de fiară 
îngrozită, se lăsa până aproape de Pământ şi aici, ca 
şi cum n-ar fi voit să sperie oamenii, acei răsfăţaţi 
microcosmi ai universului, lua pe nesimţite, spre a 
le-o arăta, frumoasa culoare albastră slăvită de 
poeţi. 

Soarele se cobora văzând cu ochii de linia 
orizontului, gătindu-se întâi de scaldă şi apoi de 


paalanma îm nanala Nanan 
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nului Atlantic. Cu cât se apropia şi pentru bietul 
astru ceasul odihnei, după greaua zi de muncă, atât 
de lungă pe aici, apropierea polului de gheaţă, cu 
atât părea că se umflă bietul Soare, suflând de 
oboseală, deformat, zdrobit, apoplectic. 

Pământul se învăluise pe încetul, dinspre sud-est 
către nord, în neagra mantie a nopţii şi, în curând, 
deşi Soarele rămânea încă deplin vizibil pentru 
mine, splendoarea de culori a globului terestru 
pieri. Doar înspre pol, ca o candelă arzând la o 
icoană, rămase slaba lumină albă a regiunilor de 
gheaţă ce nu văd apunând Soarele o vară întreagă. 

Aprinsei lampa în casa noastră şi îngrijii de ale 
mesei, mâncare vegetariană de astă dată, o 
minunată fiertură de legume uscate, gătite cu unt 
de nucă de cocotier, iar ca dulce, spre marea 
bucurie a tovarăşului Coco, un măr din mica rezervă 
ce o luasem cu mine. 


XIII. Noapte bună 


Mi se făcuse tare somn, căscam atât de 
formidabil încât ar fi rămas indignat de concurenţă 
chiar şi un vardist de noapte bucureştean. Coco, 
după ce-şi scutură penele de câteva ori, îşi afundă 
capul între aripi şi adormi, pacheţel de puf verde, 
pe agăţătoarea lui. Fericit biped! Să doarmă de-a-n- 
picioarele, odihnindu-se deplin, învelit pe gratis în 
puf moale dăruit de creator! Pe când omul, ca brută 
civilizată ce e, se vede silit să se trântească pe jos, 
oriunde, în noroi, la nevoie, ca să poată dormi! 
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Să dormi... ce degradare pentru un om. El, în 
creierul căruia poate fi atâta ştiinţă, inteligenţă, 
talent ori genialitate, să nu se poată sustrage ruşinii 
de a sta ore întregi inert, inconştient, batjocura 
oricui, horcăind hidos cu gura întredeschisă, obiect 
de teamă alteori, când nu ştii dacă cel ce doarme e 
în viaţă ori e mort... Şi când te gândeşti că sunt 
bimani care dorm câte 9 ore pe zi şi mai mult chiar, 
care se culcă, stupizii, şi după masă câteva ceasuri, 
ghiftuiţi de mâncare, îmbibaţi de alcool, ca şi cum 
nu le-ar ajunge somnul de veci al morţii fatale 
astăzi, pe care cine ştie dacă ştiinţa o va putea 
înlătura vreodată! 

Mă scuturai de revoltă şi hotărâi să gonesc 
somnul, să aştept să iasă Luna, să privesc ţinta 
călătoriei mele. 

Apariţia astrului nomad întârzia însă, Luna fiind 
în ultimul pătrar. În liniştea neînchipuit de mare din 
jurul meu, somnul punea tot mai mult stăpânire pe 
mine. Clipeam tot mai rar, pleoapele umflate îmi 
păreau de plumb şi mi se lăsau fără voie peste ochii 
uscați şi roşii şi începui să moţăi. Atunci, cu toată 
revolta mea contra somnului de- gradator, trebui să 
mă supun legilor atavice şi să-mi pregătesc patul, 
sau mai bine zis hamacul, căci nici măcar un pat de 
campanie n-aş fi putut întinde în strâmta mea lo- 
cuinţă aeriană. Sub măsuţa circulară era, ziua, locul 
hama- cului; o bucată solidă de pânză înfăşurată în 
jurul sulului unui stor american. Destinzând-o, o 
legai cu cârligul ad-hoc de peretele opus, apoi 
umflai cu aer o pemuţă de cauciuc şi patul fu gata. 
Verificai buna funcţionare a oxigenatoru- lui, de 
teama asfixiei pusei deşteptătorul să mă scoale 
peste cinci ore, apoi, dezbrăcându-mă, mă ghemuii 


în hamar 
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neputând, din păcate, întinde picioarele trupului 
meu prea lung. Drept plapumă mă învelii cu 
pardesiul meu de loden căptuşit cu ziare vechi, 
stinsei lampa şi adormii buştean. 


XIV. Sărmanul Andre 


Rehas anfu ete usa nlai Et NS darte 
ciudă că mă sculă deşteptătorul. Coco îşi scutură 
aripile, salutându-mă grav cu un „Bonjur, mă!”. Se 
făcuse ziuă, căci odaia noastră era inundată de 
lumină. 

Sărind jos din hamac, pusei o nouă pastilă în 
oxigena- tor, apoi, strângându-mi patul, făcui, ca să- 
mi piară somnul, obişnuitele mele exerciții 
gimnastice. în loc însă de duşul final înviorător, 
trebui să mă spăl... pisiceşte, adică să moi colţul 
unui şervet în puţintică apă şi să trec cârpa udă pe 
ochi şi obraz, cum făceau unii pe vremuri. (La Ver- 
sailles, lichidul H:O se întrebuința doar pentru 
jocurile de apă.) 

Lumina, curios, nu venea de sus, d... prin geamul 
de jos! Privind cam intrigat, zării sub mine totul alb 
la infinit. Uitându-mă nedumerit prin unul din 
geamurile laterale, văzui, lângă linia depărtată a 
orizontului, Soarele mic, roşu, înfundat în golul 
cerului negru şi, la vreo treizeci de grade numai 
înaintea lui, Luna, în ultimele zile ale revoluţiunii 
sale. Era ca şi cum s-ar fi brodat în aur, pe negrul 
catifelat al cerului, un mare C, de formă clasică... 
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inițiala numelui meu. Parcă ar fi ştiut Luna că o să o 

iau 1 I 
în stăpânire şi-mi iscălea de bunăvoie numele... Şi 
restul discului lunar se putea zări, ca un mare O - a 
doua literă a numelui meu... şi al lui Coco! - dar cu 
totul estompat, ca o străveche broderie în fir de 
argint: era „lumina cenuşie”, un dar al Pământului 
scăldat de Soare, retrimitând ca o oglindă spre Lună 
razele astrului rege. 

Atât de nou era spectacolul, atâta lumină radia 
din imensitatea covorului alb de sub mine, încât îmi 
fu foarte greu să ajung a-mi da seama că 
aerosfredelul, continuân- du-şi direcţia constantă 
iniţială spre nord-vest, se afla acum în regiunea 
gheţurilor veşnice, între Spitzberg şi Groenlanda, 
foarte aproape de pol. Ochii mei vedeau, dincolo de 
acel punct teoretic pentru a cărui cucerire atâtea 
energii au fost zdrobite fără folos şi atâtea vieţi s-au 
jertfit, vedeau, dincolo de pol, coastele pustii ale 
Asiei şi Ame- ricii, pierdute în  gheţurile 
nemărginite, cimentând pe veci uscat şi ape şi, atât 
din faptul luminii orbitoare, cât mai ales din faptul 
că în şcoală nu privisem niciodată o hartă a 
regiunilor circumpolare, îmi fu cu totul greu să 
recunosc configuraţia nordică, deformată şi din 
cauza perspectivei, a continentelor, atât de 
familiare tuturor în partea lor sudică şi centrală. 

Soarele, precedat de Lună şi inundându-i 
marginea stângă cu lumina razelor sale, înainta 
încet din Asia spre America, făcând ocolul polului. 
Astrul rămăsese constant pe linia orizontului fără 
aur ca pe cer, fără deci ca noaptea să mai poată 
alterna cu ziua, în lungile luni de continuă zi polară. 
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Dar atunci, dacă Soarele nu se mai ridica pe cer, 
ci da ocol polului, eram drept în capătul axei 
Pământului, eram la Polul Nord... Mă urcai pe 
măsuţă să privesc cerul prin geamul din vârful 
aerosfredelului: Steaua Polară a Carului Mic lucea 
exact deasupra capului meu... Fără îndoială eram 
deasupra Polului Nord! Atunci, nu ştiu de ce, gân- 
dindu-mă cât de uşor şi de repede am putut face 
călătoria grea şi lungă a atâtor exploratori, îmi veni 
pe buze numele Nansen, cu pilda neînfrântei sale 
energii şi mai ales numele cinstit al lui Andre, 
curajosul aeronaut care, în primitivul balon sferic, a 
vrut, erou modern, să fure, cu jertfa vieţii lui, 
taină a lumii pentru ştiinţă. 

O clipă, mă frământă gândul să opresc curentul 
electric, să cobor la pol, pentru ca un român să fie 
acela care să înalțe aici un steag întru cinstirea 
neamului său, o cruce întru amintirea lui Andre. 
Dar alta si mai măreaţă era 1 » ţinta călătoriei mele 
şi nu puteam şi nu trebuia să o uit. Pentru ca 
tricolorul românesc să fâlfâie totuşi deasupra 
redutei necucerite încă, luai unul din cele două 
steaguri aduse cu mine şi, pe galbenul pânzei, 
desenai cu cerneală o cruce mare şi scrisei, cât 
putui mai frumos: 

„România, eroului Andre!” 

Apoi, deschizând dubla fereastră a pardoselii, 
lăsai să cadă peste imaculatele câmpii de gheaţă 
veşnică simbolul patriei mele. 


XV. Satelitul meu 
Mă aplecai pe geam ca mai bine să privesc 


tricolorul picând spre pol, ca o stea căzătoare. Spre 
marea mea uimire 
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steagul nu cădea... Se oprise la câţiva metri sub 
aerosfre- del si stătea acolo fix, întins, fără o cută, 
ca si cum ar fi fost de metal, lipit strâns de 
aerosfredel, făcând una cu dânsul. 

Mă frecai pe ochi, neputând pricepe! Cum? Nu 
urc? Cum? Ne-am imobilizat dintr-odată într-un 
punct al eterului? 

De ce? Explicaţia?!... 

Mă pufni râsul... Steagul nu putea să cadă, 
steagul era, până voi ajunge la Lună, satelitul meu 
reţinut în raza de atracţie a casei noastre, aşa 
precum Luna e reţinută în sfera de atracţie a 
Pământului, cum planeta natală se leagă de Soare şi 
aşa, la infinit, în incomensurabila mărime a 
universului înfiorător prin nemărginirea lui. Şi 
totuşi, eu, microb de microb al lumii, în care, ca o 
cometă minusculă cu frumoasa coadă, abia mă 
târâm faţă de iuţelile îngrozitoare ale cometelor 
surori, începeam să fiu o lume aparte. 

Dovada o aveam în faptul că aerosfredelul 
rămânea tot mai spre vest cu cât urcam, că tot mai 
mult mă dezlipeam deci de sfera de atracţie a 
Pământului. 

Atunci, o dorinţă ciudată, copilărească, de stranie 
libertate, mă cuprinse: doream să încetez mai 
degrabă a fi locuitor aerian al Pământului, legat prin 
firul misterios al atracției, doream să nu mai depind 
de el, să nu mai am noaptea lui şi ziua lui, să nu mai 
fiu silit a mă da o dată cu el peste cap în 24 de ore, 
ci Eu, muritor de rând, devenit, prin graţia şi voinţa 
Mea, împărat autocrat, scutit până şi de plictiseala 
unui parlament înregistrator, Eu atotputernic peste 
tine, Coco, al Maiestăţii Mele prea supus şi prea 
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devotat serv, sclavul Meu, să privesc cu dispreţ 
Pământul gigant învârtindu-se umil la picioarele 
Mele,  arătându-mi pe rând, ca la poruncă, 
continentele şi oceanele sale, fazele sale! 

La 42.300 km, după calculele inimosului iniţiator 
al frumuseţilor cereşti, Flammarion, urma ca să 
cuceresc liber- tatea după care râvneam. Nu trebuia 
să fiu departe de acel punct şi mă mira chiar că 
direcţia mea spre apus nu e mai accelerată, dată 
fiind viteza rotației pământeşti. 

Sclavul meu, Coco - probabil afectat de 
manifestările mele de autocratism - se arăta nervos 
de la o vreme, îsi tot scutura penele, scârţâia din 
cioc şi ţipa aşa cum obişnuieşte când îi e poftă de 
bătaie. Dar parcă nici mie nu-mi pria noua situaţie 
de „Kronprinz” ori „Delfin” al unei noi planete. Nu 
ştiu cum îmi simţeam nervii, dar parcă mi s-ar fi 
strecurat furnici sub piele şi mi i-ar fi aţâţat. 
Trecând mâna pe frunte şi pe plete, părul meu, 
îmbibat de electricitate, pârâi ca o vulgară blană de 
pisică. Neliniştit, ca sub presimţirea unui pericol, 
căutai să mă liniştesc, bătân- du-mi joc de 
nervozitatea mea demnă de un simplu terrian 
modern, iar nu de înalta persoană a M. S. 
împăratului Aerosfredelian. Buclucaşul de 
oxigenator să fie poate iarăşi de vină? Verific: 
funcţiona minunat. » > 

Hotărât să mă stăpânesc, încercai să-l fac pe 
Coco să tacă, îl aţâţai la vorbă, îl scărpinai pe cap, 
ba îl ameninţai chiar cu bătaie, degeaba: tipa 
lighioana mai rău ca o primadonă pensionară la 
gramofon! 

Ceea ce mă neliniştea era că şi mie îmi venea 
gust de ţipat, gust de a-mi potoli nervii pe spinarea 
unuia mai 
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slab, ca să deviez ciudata stare de nelinişte 
nervoasă, dar tot mai mult mă stăpânea o teamă 
nelămurită a unui pericol ascuns. 

Fără voie, deşi cu convingerea că sunt ridicol la 
culme, căutai sub masă, privii pe geam, scrutând 
neagra imensitate cu ochii unui zgârcit când trage 
zăvorul iatacului. 

La marginea orizontului imensului sferoid 
pământesc răsărise o stea mare, nouă, stranie... Ca 
o cometă fără coadă urca pe cer, încet, lăsând în 
urmă constelaţiile. luţeala ei se accelera mereu şi în 
aceeaşi proporţie îi creştea volumul. 

La început steaua apăru ca un arc luminos, ca o 
seceră foarte subţire, asa cum este Luna nouă, dar 
măruntă, cum se vede planeta Venus în prima ei 
fază prin lunetă. Pe măsură ce steaua urca, se umfla 
arcul de lumină, lărgindu-se. în curând fu cât Luna 
în primul pătrar, apoi deveni un glob de foc şi tot 
mai mult se umfla clocotind, ajungând de zece ori 
cât Soarele. în această îngrozitoare creştere, bolidul 
venea spre mine... luţeala i se sporise într-atât încât 
ochiul avea impresia unei brazde luminoase, era ca 
şi cum o mână monstruoasă, greblând stelele, ar fi 
zgâriat puternic cerul, l-ar fi mânjit cu o dungă 
enormă de foc. 

Hipnotizat de groază, îmi aşteptam neputincios 
zdrobirea. O clipă de conştiinţă îmi dădu puterea să 
opresc curentul ca să cad, să scap de ciocnirea 
altfel fatală. Atunci, ca un curcubeu de flăcări, 
bolidul străluci pe cer deasu- pra-mi şi se întinse. în 
locul bolţii de foc, rămase în faţa mea, imobil în 
spaţiu, un bloc de zgură mare cât o casă. 
Aerosfredelul se zgudui puternic şi apoi se plecă, se 
culcă pe muchie şi căzui cu faţa pe oxigenator. 
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Pe încetul îmi recăpătai sângele rece şi, fără a 
îndrăzni să fac vreo mişcare, culcat pe burtă, în lungul 
aerosfre- delului răsturnat, încercai să analizez cele 
întâmplate. 

Prin geamul din vârful aparatului, prin care puteam 
privi ridicând doar puţin capul, vedeam bolidul, cu 
luciri de păcură, nemişcat la vreo 20 de metri în faţa 
mea. Zgâr- cindu-mi puţin trupul, putui privi şi 
vertical, prin geamul de lângă oxigenator şi văzui 
Pământul, rostogolindu-se greoi, aşa cum ţi se pare în 
tren că se învârte orizontul în jurul tău... Imobilitatea 
bolidului şi a mea era ded aparentă, satelit al unui 
satelit, îl urmam în goana-i nebună în jurul 
Pământului... Oprisem prea târziu curentul electric, 
aşa că, în loc să fi căzut, absorbit iarăşi de Pământ, 
bolidul mă supsese în raza lui de atracţie, şi eram 
jucăria lui... 

Cum să scap? Să dau din nou drumul curentului 
electric? Ar însemna să mă apropii şi mai tare de bolid, 
să mă ciocnesc poate de el... Atunci?... 

Să aştept ca bolidul, în drumul său spiralic în jurul 
Pământului, să se apropie de stratul atmosferic, să se 
aprindă prin groaznică frecare şi să explodeze în mii 
de bucăţi, într-o ploaie de stele căzătoare şi atunci de- 
abia să scap? Dar ani de zile, sute de ani putea să se 
învârtă meteoritul în jurul Pământului tocindu-se pe 
încetul? 

„Pe lângă chinuitoarea. groază morală se mai adăuga 
i durerea fizică pricinuită din cauza poziţiei mele pe 
rânci si a unei rani la frunte ce mi-o făcusem căzând. 


Cu multă 1 , N i Ca 
grijă, ca să nu stric recipientele cu apă - din fericire 
er- 
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metic închise, asa că nu se deşertaseră - mă ridicai 
întâi binişor în genunchi şi apoi şezui turceşte cât 
putui mai în fund în tubul orizontal, ca un Zeppelin 
în miniatură, cum era acum aerosfredelul meu. Prin 
geamul care până atunci formase pardoseala casei 
noastre şi care acum forma un perete vertical, zării 
tricolorul,  urmându-mă credincios, satelit al 
satelitului unui satelit. Şi el, ca şi bolidul, parcă 
imobilizat în spaţiu, la egală depărtare de mine, 
escor- tându-mă. 

Escortă regală sau santinelă la celula unui 
condamnat? îmi veni să râd şi să plâng, în acelaşi 
timp, de halul „Maiestăţii Mele Aerosfredeliene”, de 
umilirea prea haină a îngâmfării mele. Stăteam în 
colţul meu, turceşte, neîndrăznind să fac o mişcare, 
să întind măcar picioarele, de teamă să nu stric 
pereţii  aerosfredelului, şi-mi munceam mintea 
zadarnic, deznădăjduind să aflu un mijloc de 
scăpare. 

Adevăratul stăpân al Zeppelinului-miniatură era 
Coco, ex-sclavul meu! De unde, atunci când zburam 
vertical, în sus, era silit să stea pe agăţătoarea lui 
îngustă şi în jurul ei, într-un spaţiu de doi decimetri, 
să-şi facă mendrele, acum, de când se răstumase 
aerosfredelul şi zburam orizontal, Coco avea la 
dispoziţie doi metri şi jumătate de bulevard şi se 
plimba, ticălosul, ca un proprietar proaspăt, 
umflându-se în pene, jucându-şi pupila ochiului, 
fluierând ori înjurând, încântat de schimbare. Iar 
când pe la mijlocul drumului, sărea, ca să vie spre 
mine, pe muchia brâului metalic ce-mi servise până 
atunci de masă, râdea cu hohote, trântind un 
energic: „Mă, să fie al dracului!” 
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Şi zău că tot Coco era mai deştept. Adică, faţă de 
faptul brutal, iremediabil, îmi folosea la ceva 
deznădejdea ori furia mea? Puteam schimba ceva 
chinuindu-mi sufletul? Ori, dimpotrivă, îmi 
pierdeam limpezimea minții, mai trebuitoare acum 
decât oricând? De fapt, niciun pericol nu mă 
amenința pentru moment, ba făceam economie de 
curent electric şi mă plimbam pe gratis în jurul 
Pământului, cu tren special, ca o Excelență... 
întârziam sosirea în Lună şi atât. 

Drept aprobare a filosofici mele, Soarele, în 
aceeaşi clipă, îmi trimise un larg mănunchi de raze 
prin geamul pătrat din dreptul tricolorului, iar 
steagul patriei mele, detaşându-se, splendid luminat 
şi singur colorat pe cerul absolut negru, mi se păru 
că radiază, prinde viaţă şi-mi grăieşte: „Nu eşti 
singur. Nu te teme!” 

Se urcase, deci, Soarele pe cer, părăsisem 
ţinuturile polare, mă apropiasem de regiunile de 
viaţă ce văd Soarele planând în zare, în loc de a-l 
vedea târându-se cu frică, lipit de Pământ, de jur- 
împrejurul orizontului ceţos. 

De unde, când zburam liber, aerosfredelul se 
îndreptase constant spre apus, acuma bolidul mă 
ţâra cu dânsul tocmai dimpotrivă şi iuţeala lui de 
învârtire în jurul Pămân- tului-magnet trebuie să fi 
fost enormă, de vreme ce puteam urmări cu ochii 
Soarele, Luna si astrele ridicându-se tot mai sus pe 
cer, apropiindu-se de meridian, pentru a cobori din 
nou. lar jos, Pământul, rostogolindu-şi cu egală 
greoaie iuţeală imensitatea gloduroasă, 
deformându-şi continentele la orizont prin 
perspectivă, cu leneşe mişcări de reptilă digerând 
obosită. Treceam acum exact deasupra Medi- 
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teranei, aveam sub mine cele trei peninsule 
caracteristice ale Europei sudice, ca tentacule 
doritoare să apuce Marocul şi Algeria, Tripolitania 
şi Egiptul. Când, foarte încet, Europa, ridicol de 
mică faţă de masa pământului african, de masa şi 
mai uriaşă a continentului asiatic de care se lipea, 
începu să dispară, zgribulindu-se, apărură pe rând 
celelalte trei caracteristice peninsule asiatice, 
coborând tot mai jos, mai ascuţit spre brâul gros de 
nori cu ploi zilnice diluviene, ce înconjoară 
Pământul la ecuator. 

Fascinat de priveliştea de o supraomenească 
frumuseţe, uitasem de primejdie, de timp, de orice, 
şi priveam cu nesaţ, pierdut într-o lume de visuri, 
perindarea cinematografică a feeriei continue, până 
ce Soarele, coborând din ce în ce, apuse după abia 
câteva ore de la răsărirea lui, timp în care ocolisem 
aproape jumătate din globul pământesc. 


Nu trecu nici un sfert de ceas si din nou se 
lumină răsă- » 
ritul şi astrul zilei se arătă iar, întovărăşit de 
aproape de larga pată cenușie a Lunii, abia luminată 
pe marginea dinspre Soare, ca o pojghiţă subţire de 
nichel, gata să cadă si aceasta. » 


Pierdusem orice noţiune a timpului pământean şi 
parcă tot trupul mi se atrofiase în folosul ochilor, ca 
ei să poată sorbi mai tare minunea divină a 
Cosmosului. 


XVI. Consecințele unui strânut 


De ce în clipa supremei încordări a sufletului 
către frumos a trebuit să strănut?! Si nu o dată, ci 
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să repet grotesca contractare stupidă a feţei şi 
umerilor, de care chiar animalele sunt scutite, si de 
ce maşinal, îmi veni pe buze fraza idioată: „Să-mi fie 
de bine”?! Şi strănutai a patra oară, cu lacrimi, atât 
de puternic încât întreaga noastră colivie basculă... 
Atunci, şi în vreme ce scoteam din nară un fulg de- 
al lui Coco, din faptul că oscilase aerosfredelul când 
am  strănutat,  întrevăzui deodată putinţa de 
libertate din încheierea bolidului, şi inima începu 
să-mi zvâcnească puternic. 

Impunându-mi să fiu calm, hotărâi următorul plan 
de scăpare; întâi, să redau aerosfredelului poziţia 
lui verticală cu ajutorul electromagnetului de 
direcţie şi apoi, punând în acţiune şi 
electromagnetul principal, să zbor iarăşi spre zenit. 

Cu ajutorul  manivelei speciale,  adusei 
electromagnetul circular - de care nu mă slujisem 
până atunci - în direcţie opusă forţei de atracţie a 
bolidului şi dădui drumul curentului. Aerosfredelul 
îşi ridică fruntea, fără însă a-şi relua complet poziţia 
verticală. Totuşi, prin geamul de sus, vedeam iarăşi 
cerul înstelat în locul masei gloduroase a bolidului. 
Planul meu izbutise, deci, în prima lui parte. în 
clipa, însă, când trimisei un curent electric şi în 
electromagnetul de antiatracţie, ca să zbor spre 
zenit, aerosfredelul se răsturnă iarăşi, trântindu-mă 
cu faţa în jos. 

Deznădăjduit la culme, mă ridicai cu silă, 
reluându-mi descurajat poziţia, turceşte, în fundul 
Zeppelinului blestemat! 

în faţa mea, însă, vedeam cerul înstelat, iar cerul 
liber mi se arăta şi în dreptul geamului din fund... 
Bolidul dispăruse, dispăruse şi tricolorul! 
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Târându-mă pe genunchi, privii pe geamul de 
lângă oxigenator şi văzui bolidul sub mine. Ca două 
trenuri luptând într-o cursă de viteză, urmam 
acelaşi drum paralel. Pe încetul, însă, bolidul se 
afunda, lăsându-mă tot mai în urmă. 

Aerosfredelul reluă pe nesimţite poziţia verticală, 
până ce, brusc, bolidul, dungând în negru cerul o 
clipă, ca un semn uriaş de exclamare, pieri. Zburam 
din nou liber, din nou în picioare, ca un om... 

Coco dragă, şi de astă dată ne-ai scăpat viaţa, 
căci strănutul pricinuit de fulgul tău m-a făcut să 
întrevăd planul de scăpare. Coco, dragă, vin' să te 
sărut. 


XVII. Hoţie la drumul mare 


Tricolorul pierise... mi-l furase bolidul! Mă 
simţeam umilit, ca şi cum m-aş fi făcut vinovat de o 
faptă nedemnă. 

Simţeam ruşinea soldatului ce a lăsat să i se 
smulgă drapelul de către duşman! Bucuria salvării 
mele nu putea risipi necazul şi umilirea mea. După 
câteva clipe, însă, gândul că cele trei culori ale ţării 
mele colindă Pământul, cuprinzându-l ca un brâu, 
mă făcu să privesc în partea pe unde dispăruse 
drapelul, cu un sentiment de mândrie înduioşată. 

De unde, atunci când în goană nebună dam roată 
Pământului, peisajul se desfăşura cu grabă şi 
Spania, Italia, Grecia, apoi Arabia, India şi 
Indochina se zoreau să defileze pe rând sub mine, în 
vreme ce Soarele, Luna şi stelele 
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urcau văzând cu ochii de la orizont spre zenit, 
coborând repede la culcare, ca din nou să răsară şi 
cu grabă să facă acelaşi drum uriaş, acum, de când 
mă dezlipisem de bolidul năpraznic, astrele parcă s- 
ar fi oprit brusc, ţintuite locului, împreună cu mine, 
în negrul prăpăstios al cerului şi doar Pământul, 
alene, se reîntorcea pe drumul parcurs atât de 
repede odinioară, târându-se obosit, ca soldaţii 
după parada finală a manevrelor, şi revăzui 
defilând, obositor de încet, Indochina, India, Arabia 
şi bătrâna, zbârcita Europă. 

Visul meu de libertate, dorinţa de a fi o planetă 
aparte în Cosmosul nemărginit, se înfăptuise, 
Pământul se învârtea la picioarele mele aşa cum 
dorisem, dar nu mai resimţeam nicio mulţumire. 
Prea fusese mare primejdia prin care trecusem, 
prea fusese obositoare încordarea nervilor mei şi 
prea se schimbase tot felul meu de trăi! Apoi era o 
deziluzie pentru mine să văd că Pământul se 
învârteşte atât de încet atunci când ştiam din cărţi 
că această > , > 
iuţeală e de peste 300 de metri pe secundă pentru 
latitudinea Bucureştilor, şi deziluzia nu putea 
dispărea, cu toate că-mi dam perfect seama că 
încetineala aparentă cu care Pământul se învârteşte 
în jurul axei sale, se explică faţă de imensitatea 
masei în mişcare şi mai ales din pricina distanţei de 
la care priveam. 

Sleit de puteri, stăteam jos, privind vag Pământul 
luminos. De la o vreme, mingea aceasta gloduroasă, 
în continuă înceată umflare, mâncată, deformată de 
nori, care de atâtea zile îşi tot lărgea orizontul fără 
să ajung să-i văd odată marginea, începu să exercite 
asupra nervilor mei 
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zdruncinati o senzație ciudată de ameţeală, 
asemenea celei pe care o resimţi privind învârtirea 
căluşeilor la bâlci, dar în acelaşi timp lumina 
strălucitoare a globului rotund mă atrăgea hipnotic, 
aşa cum, fără să vrei, priveşti lumina Lunii pline. 

Mă sculai, rupându-mă parcă de jos şi, ca să nu 
mai fiu atras ca o insectă de lumina Pământului, 
zvârlii brusc mantaua mea peste geamul din fund şi 
Pământul pieri. Fu atunci întâi o senzaţie de linişte 
adâncă, apoi aerosfre- delul mi se păru mic, mititel, 
strângându-mă parcă din toate părţile, ca un 
coşciug, şi, în fine, nevoia de odihnă prin somn mult 
şi adânc mi se impuse despotic. Cu o nespusă 
greutate, întinsei hamacul, întorsei deşteptătorul si, 
culcându-mă, adormii dus. 

Când sună deşteptătorul, mă trezii pe jumătate, 
mă sculai ca un automat, pusei moţăind o pastilă în 
oxigena- tor şi mă culcai iarăşi. Tot astfel făcui a 
doua oară şi peste alte cinci ceasuri, culcându-mă 
de fiecare dată cu voinţa să mai dorm, să dorm 
mult, să fugă timpul. 

Mă săturai în cele din urmă de somn si, sculându- 
mă, mă simţii parcă alt om. Glumii cu Coco, făcui 
obişnuitele mele. exerciţii de gimnastică, foarte 


conştiincios, ca să nu-mi scadă forţa muşchilor - de 

care mărturisesc că sunt mân- 1 * 

dru - şi ca să pot reprezenta cu demnitate speța 

umană pe Lună, apoi începui să cânt ca în codru. 

Coco fluiera. E , 
Zărind mantaua mea zvârlită peşte geamul de jos, 

ca să ascundă lumina proiectață de Pamânt, imi fu 

ruşine şi fată de Coco de nervii mei de cuconiţă si 

ridicai mantaua, t » » 

sia îmi mulţumi parcă, fâşâindu-şi hârtiile ce le 
ăga- 
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sem în căptuşeală, ca mai bine să mă păzească de 
frig. îmi adusei atunci deodată aminte de un vechi 
pardesiu albastru de pe vremea când, biet student 
sărac, trăiam din meditații şi stenografieri de 
cursuri! 

De stofă de Azuga, te-am purtat cu fală o 
primăvară şi o toamnă, iar când să mă despart de 
tine, scoţându-te la pensie, veni o scârlatină, dorită 
de copii. Se închiseră şcolile, meditaţiile pieriră şi 
m-am apropiat din nou de tine, sărman pardesiu. Te 
botezai „palton” şi te păstrai şi iama, când vântul 
ştie ca undreaua să treacă prin stofă până la oase. 
Zadarnic te strângeai de trupul meu slăbit, zadarnic 
încercai, cutremurându-te puternic, să scuturi frigul 
de pe noi, căci tot mai tare se aciua prin tine 
nemilosul, adânc sub pielea mea şi trebuia s-alerg, 
cu gerul în spinare, pre- făcându-mă, de ochii lumii, 
că fug după vreun tramvai, până să înceapă să 
fiarbă tinereţea din mine şi primăvara din sufletul 
meu să gonească departe crivățul hain. 


Arzând la ziare vechi în soba fără lemne a odăiţei 
mele » 
şi lăsând din când în când ca flacăra hârtiei să-mi 
frigă puţin degetele, să simt că arde şi la mine focul 
scump al celor cu avere, îmi trecu prin minte gândul 
să căptuşesc cu ziare sărmanul pardesiu. „Lupta”, 
„Românul”, „Drapelul”, „Adevărul”, faţă în faţă, 
piept la piept, împreunân- du-şi proza incendiară, 
făcură o cuirasă caldă pardesiu- lui-palton şi 
înfruntai mai bine gerul. 

Te iubeam, o, pardesiu albastru, dar mă temeam 
de tine, căci nu voiam ca fâşâitul tău suspect să 
zgândă- rească râsul studentelor la Maiorescu şi de 
aceea veşnic aveam prin buzunare un teanc de ziare 
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team cu zgomot, intrând în sala IV, citindu-le în 
clasă. Şi până la licenţă mi-ai fost tovarăş scump, 
biet pardesiu- palton! 


XVIII. Vârcolacii 


Dar vorba-i, e zi ori e noapte? Odaia noastră era 
inundată de lumină: de sus lumina Soarelui, de jos 
lumina Pământului plin. După viteza vijelioasă a 
succedării zilei şi a nopţii din ultimul timp, se făcuse 
un haos în capul meu cu privire la calendarul 
pământesc. Soarele se imobilizase parcă la zenit şi 
nu mai vrea să apună. Pământul nu se mai învelea în 
umbra nopţii şi de ieri radia în spaţiu aceeaşi 
splendidă lumină galbenă-verzuie, ca o lună plină de 
proporţii uriaşe. O fi zi ori noapte? Să cuget: mă 
dezlipisem de sfera de atracţie a Pământului, şi liber 
să mă plimb unde vroiam în spaţiul interplanetar, 
zburam deocamdată spre Soare, de vreme ce el sta 
de atâta timp deasupra capului meu. Urma deci, ca, 
pentru mine, să nu mai fie noapte pe veci, să 
lumineze de-a pururi un soare de amiezi, şi veşnic 
Pământul să radieze înspre noi lumina reflectată a 
Soarelui-părinte. 

Bun, dar nu la Soare vreau eu să zbor, ci la 
Lună... Schim- băcioasa fecioară nomadă unde o fi 
ascunsă?  Căutând-o prin puzderia de scântei 
pironite a stelelor, îi zării cu greu faţa complet 
întunecată. Era chiar lângă Soare, discul ei negru- 
cenuşiu părând pe cer o groapă rotundă, fosfo- 
rescentă, la marginea căreia stelele s-ar fi oprit 
îngrozite. 
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Soarele şi Luna stau gata de îmbrăţişare în vederea 
Cosmosului înmărmurit!... Luna, cea mai frumoasă 
dintre fecioare, sora geamănă a Soarelui, fugind de 
mii şi mii de ani de dragostea lui vinovată, cum 
spun legendele stelelor noastre, venise acum pentru 
întâia dată, mânată de dor, la mirele frate! Venise, 
însă, cu faţa ascunsă, toată, în negru zăbranic. 

Când fu să-şi scoată vălul fecioara şi când m- 
aşteptam ca brusc să apară Luna splendidă, radiind 
de lumină, vârcolacii văzduhului, oprind făptuirea 
păcatului,  începură să muşte din Soare, 
însângerându-l, şi asistai la splendoarea unei 
eclipse de Soare. 

Muşcătură cu muşcătură, vârcolacii rupeau din 
trupul de foc al Soarelui, în lacome îmbucături din 
ce în ce mai mari, şi Soarele mut păli de durere. Şi 
iar muşcară, cu o gură tot mai neagră, dihăniile; le 
vedeai dinţii de lup în- fipţi cu furie în carnea lui 
sângerândă şi flăcări mari ţâşniră din trupul lui 
mutilat, flăcări lungi, cu braţe rugătoare, implorând 
mila stelelor, ajutorul planetelor, copiilor lui, ce 
priveau cu ochi mari de spaimă. Muşcară iarăşi 
vârcolacii, încet, cu nesaţ, până ce din Soare 
rămase o parte abia cât o seceră de tot subţire, apoi 
fu înghițită şi dânsa şi în locul astrului părinte 
rămase un negru cumplit, iar în jurul golului negru 
plutea o aureolă, ca sufletul Soarelui mort! 

Legenda cu vârcolacii fu aceea ce mi se impuse 
fără voie ca lămurire firească a fenomenului atât de 
simplu al eclipsei şi cu inima strânsă urmăream 
stingerea treptată a luminii dătătorului de viaţă. O 
clipă aş fi fost gata să 
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strig, să chiot, să ţip, ca să sperii vârcolacii, să 
scape Soarele frumos, întocmai cum, zice-se, ar fi 
făcând si la noi ţăranii. 

Mă reculesei, însă, şi-mi dădui seama că două-trei 
minute numai avea să dureze faza eclipsei totale, şi 
că aveam datoria să culeg însemnări cât mai multe. 

Zorind de la un geam la celălalt, nu ştiam ce să 
privesc mai degrabă; splendida cromosferă, ca o 
dantelă roşie în jurul fotosferei Soarelui eclipsat de 
discul Lunii, ori lungile protuberante ale coroanei 
solare, de 6 ori cât diametrul astrului, întinzându-se 
înspre Venus şi Mercur, ori conul de umbră 
atârnând ca o lungă trenă de doliu din Lună până la 
Pământ. 

Atât de îngust e capătul conului de umbră când 
atinge Pământul - 22-30 km maximum - încât, de la 
înălţimea la care mă aflam, nici n-aş fi putut vedea 
pata de umbră ce aleargă cu iuţeală de 600 de metri 
pe secundă în medie la suprafaţa Pământului, 
dungând pentru câteva clipe fiece punct al globului, 
pe strâmta linie a eclipsei; dar eram sub Lună, în 
chiar centrul conului de umbră, care, ca o pâlnie 
uriaşă, se lăsa sub noi spre Pământ, de aceea, 
pentru mine singur în tot universul, eclipsa era 
dublă: eclipsă totală de Soare sus, eclipsă inelară de 
Pământ jos! Intr-adevăr, din pricina cercului de 
umbră foarte negru la centru, tot mai estompat spre 
margini, în care mă aflam, Pământul îmi apărea ca 
un gigantic inel larg de lumină, înconjurând un cerc 
de umbră din ce în ce mai negru. 

Minutele, însă, treceau şi eclipsa, spre marea 
mea nedumerire, nu se mai mân tuia... Trecuse cu 
mult maximumul duratei unei eclipse totale, discul 
de umbră se  înşurubase parcă de Soare, 


. A . . 
intarnAantrÂn Aaa i Da tahil himina 
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Se lăsase un frig mare în colivia noastră, cuprinsă 
de întuneric şi, fără voie, începeam să fiu îngrijorat, 
să mă tem de un cataclism. Mi se impuse 
întrebarea: dar dacă Soarele nu s-ar mai lumina? 
Dacă s-ar fi stins pe veci? Dacă razele lui sfinte, ce 
aduc până şi în cea mai umilă colibă de pe Pământ 
căldură şi înviorare, n-ar mai putea străbate eterul 
îngheţat ca să mângâie şi să rodească planetele? 

Frigul creştea; pusesem paltonul pe mine, dar tot 
clănţăneam din dinţi puternic şi carnea îmi dârdâia 
pe oase. Coco, sărmanul, strănuta repetat şi 
protesta în surdină, spunând din guşă: „Mă, să fie-al 
dracului!” 

Sărmane Coco, tu o să mori la sigur de frig!... 
zisei, şi-l luai pe bietul meu tovarăş şi-l pusei în sân, 
astfel ca numai ciocul lui să iasă din blana hainei, ca 
la o fereastră, între doi nasturi şi aşa, strângându-l 
la piept, aşteptam îngrijorat să văd: nu se termină 
eclipsa? 

Aceeaşi tragică frumuseţe a unui Soare negru, 
imens, cu aureolă de sânge şi protuberanţe uriaşe! 

Un gând făcu să mi se usuce gâtlejul de groază: 
apa rezervorului... apa... n-o fi îngheţat? 

Aprinsei lampa. Un ţurţur de gheaţă atârna de 
sub robinet până deasupra pastilei de oxilit... Suflai 
din piept, cu grabă, să topesc apa împietrită, dar 
aburii ce ieşeau din gura mea se depuneau cristale 
de gheaţă... 

Să mor de frig şi asfixiat acum?! Nu vreau! Nu 
trebuie! Rupsei stalactita de gheaţă şi o frecai 
puternic între palme suflând din fundul gurii cu 
grabă. Topii astfel bucăţica de gheaţă şi se degajă 
puţin oxigen. Ca să-mi descleştez 
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degetele  ţepene, îmi frecai mâinile de stofa 
buzunarelor şi din nou topii puţină gheaţă deasupra 
oxilitului şi, rugător, privii spre Soarele cernit, 
implorând o rază de căldură. 

Să se fi oprit Luna din mers? Să fie cu putinţă ca 
într- adevăr să se fi stins pe veci lumina Soarelui? 
Să mor atât de departe de ţara mea, în noaptea 
aceasta veşnică, în haosul acesta negru, în care 
stelele stau parcă gata să cadă într-o prăpastie fără 
fund? Nebun am fost să te părăsesc, Pământ iubit, 
cer albastru, cu aer mult, îmbălsămat de flori, 
îmbălsămat de lumina divină a atmosferei calde, 
creatoare de viaţă, născocitoare de culori... 

Mă plecai să încerc să-l mai văd o dată aşa, 
gloduros, negru, cum o fi! 

Pământul mi se înfăţişa sub forma aceluiaşi inel 
de largă lumină, împrejmuind pata gradată de 
întuneric. 

Soarele, deci, nu se stinsese şi eclipsa dura doar 
pentru mine şi pentru locul de sub Lună, căci 
dincolo de cercul acesta strâmt, ploaia de raze calde 
şi luminoase revărsa cu aceeaşi dărnicie viaţa. 
Durata eclipsei totale pentru mine trebuia fatal să 
tină nu două-trei minute, ci ceasuri întregi, de 
vreme ce eram sub atracţia Lunii, iar nu pe un 
punct al Pământului peste care umbra ei trece atât 
de grăbită: trebuia, fatal, să aştept până ce Luna, în 
mişcarea ei de ocolire în jurul Pământului, să se fi 
depărtat suficient de Soare ca să-l lase să reverse 
liber în jos spele sale aducătoare de viată. 


Cum să scap? Cum să ies mai repede din umbra 
Lunii? Uitasem de magnetul longitudinal... Repede îl 
pusei în acţiune ca să mă târască spre marginea 
umbrei. să ies cât 
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mai repede de sub ea. Apoi luai două sârme de la 
acumulatoare, introdusei capetele celor doi poli prin 
robinet în rezervor, gheaţa începu să se topească, 
iar apa să picure iarăşi peste oxilit, salvându-ne de 
asfixie. Teama pierise cu totul; eram din nou deplin 
stăpân pe cugetarea mea. Frigul, însă, era groaznic, 
ultra-siberian. Ridicasem gulerul blănii până peste 
nas, dar degeaba. Atunci mă gândii să trimit un 
curent electric în peretele exterior al aerosfre- 
delului, cum făcusem ca să omor vulturul ce ne 
atacase cu câteva zile înainte, si să se încălzească 
astfel stratul de vid dintre pereţii dubli. Era evident 
o întreită cheltuială de energie electrică, dar nu mai 
puteam răbda de frig. Aşteptai atunci cu mai multă 
linişte sfârşitul eclipsei. Discul de umbră de sub 
mine păli parcă pe margini, depăr- tându-se spre 
dreapta mea, şi apoi brusc, de sus, ca un fulger, 
căzu o rază de soare! De bucurie urlai: Ura! Tră- 
iască! şi începui să aplaud frenetic, apoi... huiduii 
Luna si iar aclamai. 


Soarele... Mai rău ca un vulgar agent electoral la 
o întrunire publică! Atâta doar că n-am strigat: „La 
Palat!” Pe încetul, punctul de aur eliberat de 
întuneric al Soarelui crescu, luă forma de seceră din 
ce în ce mai largă şi mai lungă, apoi iar se văzu clar 
silueta neagră a munţilor Lunii detaşându-se ca 
dinţi de lup pe Soare. Protube- ranţele luminoase 
ale coroanei solare păliră, rămânând totuşi de acum 
vizibile chiar şi după ce Soarele putu să reverse 
liber toate razele sale în mica parte din nemărgi- 
nitul univers în care e rege. 
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Soarele, deci, ne dăruia din nou lumina, ca un snop 
de raze. Pământul, la rândul lui, radia spre noi, prin 
geamul de jos, lumina sa frumoasă, aşa că la mijloc 
flacăra albastră a tubului Geissler rămânea ruşinată şi 
o stinsei. Oprii şi curentul electromagnetului orizontal 
ce ne scosese din umbra Lunii, dar mai lăsai să circule 
curentul ce încălzea casa noastră. În curând se făcu 
cald ca într-o seră. 

Coco cel dintâi protestă în contra temperaturii! De 
unde, cât timp fu întuneric şi frig, rămăsese zgribulit, 
nemişcat, înfipt în blana paltonului, strâns la corpul 
meu, acum scotea tot mai afară ciocul din haină şi, 
sucindu-şi capul spre a mă putea privi cu ochiul său 
rotund-drăcos, începu să fluiere. în glumă strânsei 
haina la piept mai tare. Atunci papagalul, zbătându-se, 
scăpă şi zburând pe agăţătoarea lui începu să râdă cu 
hohote, drăcuind şi vorbind fără astâmpăr. Scosei 
paltonul, oprii curentul caloric şi călătoria urmă în 
condițiuni normale spre Lună. 

Umbra satelitului, proiectată acum pe negrul 
cerului, nu se mai vedea. Nostim ar fi de s-ar putea 
solidifica subit această umbră! Am avea atunci un pod 
care să lege Pământul cu satelitul lui... Atunci să vezi 
excursii în Lună! High- liful nostru ar scorni un nou 
sport care să facă mart Water- shut-ul şi Bobsleigh-ul! 
Când ar fi Luna jos, hârşşş pe roate, s-ar cobori acolo. 
La întors, ar aştepta să fie sus satelitul nostru şi iar 
hârşşş la vale, s-ar înapoia acasă tocmai la timp ca să 
încaseze arenda moşiilor ipotecate. Dacă Luna, de 49 
de ori mai mică în volum ca Pământul, şi tot 
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lasă o dâră de umbră lungă de ajunge să-şi sărute 
mama, cât de departe trebuie să se întindă vârful 
conului de umbră lăsat de Pământ în spaţiu! îmi 
veni să râd atunci închipuindu-mi pe Mercur şi pe 
Venus, trimițând în spaţiu umbre, cu buze subţiate 
pentru sărutat, spre Marte, sanguinul cu cei doi 
sateliți ai săi, spre Jupiter, uriaşul cu 8 sucursale, 
spre Saturn, cel inelat, cu 10 luni în jurul lui, spre 
Uranus, prâslea, cu 4 copii şi spre Neptun, cel din 
capătul lumii solare, cu un satelit şi apoi sumedenia 
de mititele planete anonime ale sistemului solar, 
dând roată cu toţii în jurul Soarelui-guvernantă şi 
calorifer central, fiecare cu conul lui de umbră, 
uriaş de mare sau mititel, trimițând toţi, planete şi 
sateliți, la bezele de umbră în spaţiu... Ce familie de 
pupăcioşi! 

Avui atunci dorinţa, pe care nu o resimţisem încă 
de la plecare, să privesc cu luare-aminte cerul 
acesta veşnic negru şi înstelat, neînvăluit în pânza 
luminoasă a atmosferei pământeşti, ce fură razele 
stelelor şi le strâmbă. Avui dorinţa să cunosc mai 
bine stelele sfioase, candelele tre- murătoare ce s- 
aprind pe cer când oamenii adorm şi care atât de 
uşor se ascund cu săptămânile în dosul norilor ce 
izolează globul nostru de restul universului. 

Impresia de fotă neagră cusută cu fluturi, de 
covor catifelat, prins cu ţinte de aur şi nestemate 
sclipitoare pe bolta unui cer prea mic, grăbit a se 
atinge cu Pământul, nu o mai aveam. 
Incomensurabil de mare apărea noaptea, iar stelele, 
care jos răsar pe încetul, de-a rândul, ocolind greoi, 
în 24 ore, firmamentul, se aflau toate, cele de iarnă 
ca şi cele de vară, imobile la locurile lor, afundându- 
se 
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fără licărire într-un negru prăpăstios, la depărtări 
îngrozitoare. 

Stele de la a 6-a şi până la a 7-a mărime, pe care 
ochiul, din pricina atmosferei, nu le poate zări de pe 
Pământ fără instrumente, luceau şi ele, umplând 
golul între stelele cele mari grupate în constelații 
amintitoare de legende străvechi. 

Podoaba cerului era Venus, Luceafărul. Alături, 
mai aproape de Soare, Mercur, cel rareori vizibil de 
pe Pământ, strălucea ca una dintre cele mai 
frumoase stele; iar mai departe, pe o linie absolut 
dreaptă cu precedentele planete, Marte, Jupiter şi 
Saturn jalonau pe cer drumul pe care Soarele, 
urmat de asteroizi şi planete, pare că-l face în timp 
de un an în jurul Pământului. 

Tăind cercul acesta zodiacal, Calea Robilor, 
bulevard mozaicat cu stele, înconjura cu un brâu 
creator de lumi atomul nostru pământesc, iar de-a 
lungul şi în jurul brâu- lui fosforescent se grupau 
constelaţiile, aceleaşi de mii şi mii de ani, cu 
aproape neschimbate legende, transmise din 
generaţie în generaţie şi din neam în neam, de 
oamenii pieritori ai Pământului, grupări de astre pe 
care şi fiinţele altor lumi le-or fi privind cu aceiaşi 
ochi întrebători şi le-or fi populând cu alte legende 
pe care nimeni pe veci nu ni le va putea povesti. 

Niciodată nu văzusem noaptea atât de frumoasă 
şi de curată. De altfel, orăşenii sunt tot mai în 
neputinţă să privească spre cer. Într-adevăr, casele 
se fac pe zi ce trece mai înalte şi tot mai mult se 
apropie cot la cot, ca soldaţii la front, strivind 
grădinile, mâncând cerul, aşa că din ce 
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în ce te vezi silit să suceşti mai tare gâtul ca să afli 
de pildă de e soare sau nori. Va veni cu siguranţă o 
vreme, dacă ne-om tot civiliza aşa, când iubitorii 
cerului vor fi siliţi să umble în echilibru pe mâini ca 
să poată zări, foarte sus, o panglică îngustă de cer 
înstelat. 

Când noaptea se lasă, e şi mai rău: se aprind în 
tot oraşul dintr-o dată lungi şiraguri de globuri 
electrice şi apoi, una câte una, nenumărate mici 
lămpi albastre, concurând stelele, conturând 
străzile. Reclame luminoase se caţără pe fiecare 
casă tot mai orbitoare, vitrinele magazinelor, 
căptuşite cu oglinzi şi reflectoare, îţi iau ochii, aşa 
că, faţă de atâta neobrăzată risipă de foc bengal, 
stelele modeste, deşi fiecare e un Soare cel puţin 
cât al nostru, se ascund de ruşine! 

Dacă în ultimă resursă te hotărăşti să tulburi idila 
pisicilor sentimentale şi, ca un vulgar somnambul, 
să te urci sus pe casă, constaţi disperat că praful, 
ridicat zi după zi de trăsuri, căruţe si alte vehicule 
măcinând caldarâmul, praful, frecat cu grăbire de 
milioanele de picioare duble şi cuadruple ale 
oamenilor şi vitelor împreună cu fumul acru şi 
persistent al benzinei scumpelor automobile putu- 
roase, fumul negru şi îmbâcsit al fabricilor, fumul 
anemic al coşurilor caselor de oameni săraci, 
îmbinându-se, în- cleindu-se, formează o pâclă în 
stare să estompeze până si stelele de a treia 
mărime! > 

Aşa că, într-un viitor foarte apropiat, astronomii 
orăşeni vor trebui ori să se facă oameni de treabă, 
să se culce cu găinile, în loc să stea toată noaptea 
afară, zgâind ochii la stele în ocara mahalalei, ori să 
se mulţumească a face 
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astronomie de cameră în odaia lor de lucru, 
consultând vechi manuale ilustrate din vremea când 
stelele nu se mutaseră încă la tară. 


( 
Astăzi, doar acolo, șus, deasupra satelor uitate de 
oamenii puterii, îndrăznesc briliantele cerului să-şi 
clatine cochet faţetele ine: La tară doar vezi 
cerul ciuruin- * 


du-se cu atât de multe îl aurite, încât îţi 
vine uneori să crezi că o să se rupă cortina cea 
veche şi neagră dintre rai şi pământ şi că lumina 
orbitoare a paradisului o să se arate toată 
oamenilor, ea, care acum se întrezăreşte doar prin 
găurile vechii cortine: stelele. Astronomia, deci, pe 
care au început-o umilii păstori trăind sub cerul 
liber, departe de colivia de nuiele sau piatră a 
caselor fără aer şi ţăranii pornind cu noaptea la 
munca câmpului, având stelele drept calendar şi 
ceasornic, astronomia, acaparată de oraşe, populată 
cu legendă, mister şi ştiinţă, se întoarce astăzi iarăşi 
la ţară şi tot mai greu îi va fi orăşeanului, anemiat 
prin lipsa de aer şi palid de invidie, să ridice fruntea 
spre cer, târât cum este a se zbate în mocirla 
luptelor meschine ariviste. 


XXL Minciuni greceşti şi româneşti 


Geniali mincinoşi mai erau şi grecii cei vechi, 
pentru ca în punctele de foc presărând în neregulă 
cerul să vadă atâtea minunăţii, atâţia zei şi zeițe, 
eroi, regi şi uriaşi, atâtea fantastice fiare, să 
transpună în stelele curate toată povestea 
scandaloasă a zeilor lor, mai ticăloşi ca oamenii, 
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de care a trebuit să se îngrozească creştinismul 
monoteist şi ascet. 

Aşa se face că, deşi s-au păstrat până astăzi 
aproape neschimbate grupările de stele, legenda 
veche păgână, complicată şi amorală, s-a primenit 
simplificându-se, şi astăzi, ţăranul român, vede pe 
cer Racul, care a furat unul din piroanele pe care 
chinuitorii lui Crist voiau să-l înfigă în trupul 
Răstignitului Mântuitor. Drept răsplată, racul a fost 
pus pe cer şi... îl pot mânca creştinii tot anul, chiar 
şi în zi de post! Sărman rac şi feroce recunoştinţă! 
Țăranul nostru mai vede: Cei trei crai de la Răsărit, 
aducând daruri copilului divin, vede Toaca de lângă 
Mănăstire şi Scaunul Domnului. În al doilea rând, 
ţăranul român vede în stelele cerului: Calea lui 
Traian şi cele două Care cu robi daci, pornind pe 
acel drum spre Roma: Carul Mare cu robii de rând, 
Carul Mic cu căpeteniile dacilor; lângă proţapul 
Carului Mare vede chiar şi căţeluşa lui Traian, 
Paloşchiţa; în Gemenii zodiacului vede pe Romulus 
şi Remus. În sfârşit, ţăranul nostru, muncitor al 
pământului, vede în grupările de stele uneltele lui 
de muncă divinizată: vede Coasa, Secera, Rariţa, 
Grapa, Cloşca cu Pui, Păstorul cu Oile, vede hora lui 
din sat cu Fata Mare si cu Lăutarii. 

Sus, de la înălţimea atât de mare de unde 
priveam acuma cerul, tot Sirius (Zorilă, Ochiul 
Dulăului) era cea mai frumoasă stea. Pe dreptate îi 
zic ţăranii „Luceafărul din zori” căci nu e, după 
Venus, altă stea mai albastră şi mai frumoasă ca 
Sirius. „Zorilă” acesta, făcând slujbă de ceasornic, 
îndeamnă ţăranii, când răsare în august, să por- 
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nească la munca grea a câmpului. Mai sus de Zorilă, 
ca un chivot uriaş cu briliante la capete şi pe mijloc, 
strălucea, minune a cerului, Orion, uriaşul legendei 
greceşti, în luptă cu taurul de pe linia zodiilor. În 
locul voinicului cu cingătoare de aur, ţăranii noştri, 
descompunând imensul dreptunghi de stele, văd o 
Rărită, apoi în cele trei stele în linie dreaptă de la 
mijloc, văd Cei 3 crai de la Răsărit, sau Tresfetitele: 
adică sfinţii Vasile, Grigore şi loan, iar în cele 7 mici 
stele arcuite dintre Tresfetitele si frumoasa stea t 
Rigel, a constelaţiei străvechi, văd Secera. Grupând 
Tresfetitele cu Betelgeuse, steaua opusă lui Rigel, 
ţăranul formează o nouă constelație, Sfredelul 
Mare, sau Spiţelnicul, cu vârful (Betelgeuse) 
atingând Calea Lactee şi îndrep- tându-se spre 
Comoara (constelația zodiacală a Gemenilor din 
chiar Calea Laptelui, cu frumoasele stele Castor şi 
Polux - „Fraţii Romulus şi Remus”). Povestesc 
ţăranii noştri, întrecând în fantezie până şi pe grecii 
cei vechi, că Sfredelul acesta, când se va apropia 
sfârşitul Pământului, va găuri Comoara şi aurul 
ceresc se va revărsa tot pe Pământ. Lacomi, oamenii 
se vor grămădi să adune cu patimă bani cât mai 
mulţi, însă pe locul atins de aurul comorii, apa va 
seca şi arghirofilii vor suferi groaznic de sete şi de 
foame.  „Antihârţ” atuncea le va ieşi înainte 
făgăduind un butoi de apă şi un car cu pâine celui 
ce i s-ar închina şi mulţi îşi vor vinde sufletul 
Satanei, dar, bând apa lui Anticrist şi mâncând 
pâinea lui, vor îndura şi mai groaznic chinul setei si 
al foamei. Celor credincioşi, care se vor fi arătat 
gata mai degrabă să moară de sete decât să se în- 
chine Necuratului, li se va arăta Cristos si le va da 
un colt ° » » 
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de prescură şi un păhărel de vin, cu care îşi vor 
astâmpăra şi foamea şi setea. 

Plecând mai departe în recunoaştere pe câmpul 
stelar, urmărind Calea Lactee cea concentratoare 
de stele frumoase, recunoscui, mai sus de Orion, 
triunghiul de stele formând Taurul, cu frumoasa 
stea roşie cu denumirea arabă Aldebaran, 
„Luceafărul Porcesc”, cum îi zic ţăranii, căci 
râmătorii se deşteaptă şi încep să grohăie când 
răsare şi tot atunci cocoşii, auzind toaca îngerilor 
din cer, îşi scutură aripile, începând să cânte de 
ziuă, iar strigoii siniştri reintră tăcuţi în gropile lor 
umede. 

Mai sus de Taurul străluceau drăguţele stele 
mici, ştiute şi iubite de toată lumea, ale Pleiadelor 
(Cloşca cu Pui), ceasornicul de noapte al ţăranilor în 
lungile nopţi de iarnă, căci după înălţimea la care se 
află grupuleţul de stele pe cer ştiu cât mai este 
până la ziuă. 

Apoi, în chiar mijlocul furnicarului de stele al Căii 
Lactee,  recunoscui:  Casiopeea (Scaunul lui 
Dumnezeu), Cefeu (Coasa), Lebăda (Crucea), 
Vulturul cu frumoasa stea Al- tair („Fata de împărat 
cu cobiliţa”, ducând apă cu doniţele sufletelor din 
iad), iar pe partea cealaltă a brâului fosforescent, 
înspre pol, Lira cu steaua Vega (Ciobanul cu Oile), 
Coroana Boreală cu Perla (Hora din sat cu Fata 
Mare), Balaurul încolăcindu-se între Ursa Mare, cu 
mititica stea Alcor, cu care arabii încercau dacă 
vederea nu le slăbeşte (Carul Mare cu Paloşchiţa, 
căci urs cu coadă cine dracu' a mai văzut!) şi Ursa 
Mică cu Steaua Polară (Carul Mic cu stâlpul 
Cerului). 

Privind astfel la stelele pe care atâţia ochi, stinşi 
acuma, le-au aţintit în decursul veacurilor, şi 


nasa Ia lana 
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dele ce fiecare stea le evocă, nu ştiu cum gândul mă 
cobori pe Pământ şi, întinerindu-mă cu două 
decenii, mă revăzui copil de 15 ani, făcând prima 
mea excursie mai mare, în care pentru întâia dată 
mi-am dat seama de comorile cerului, de poezia 
legendelor țăranilor noştri, de imensitatea 
Cosmosului. 

Plecasem pe jos din Braşov spre Bucegi, ca a 
doua zi să urcăm Omul. Plecasem seara, căd doream 
să merg noaptea pe câmp şi să dorm sub cerul liber, 
pe fân. Tovarăşul meu mai mare de drum se învoi 
dorinţei mele şi pornirăm, pe o noapte fără lună, de 
o bogăţie de stele cum nu mai văzusem, cum nu mi- 
aş fi putut închipui. Calea Laptelui o vedeam acum, 
întâia oară  arcuindu-se, neîmbu- căţită de 
acoperişuri de case, ca un pod de stele de la un 
capăt la altul al orizontului. Din când în când, o stea 
căzătoare, ca o lacrimă de foc, se rupea de pe cer şi 
pica întristând sufletul. 

Mergeam pe larga, mănoasa câmpie a Bârsei, de 
la poalele Carpaţilor, urmam vechiul drum de negoţ 
ce din cetatea Braşovului, trecând sub ocrotirea 
cetăților teutone din Râşnov şi Bran, taie, prin fund 
de prăpastie, Carpaţii şi o ia pe Dâmboviţa în jos la 
Dunăre. Umblam tăcuţi, pătrunşi de taina nopţii, 
îndemnați la drum de muzica greierilor şi de 
murmurul apelor. Mii de licurici luceau în iarbă pe 
marginea şoselei. Culegând din stelele acestea vii, 
îmi înfloream pălăria şi pieptul cu ele. 

Era aproape de miezul nopţii când ajunserăm în 
Râşnovul adormit sub paza negrei cetăţi medievale 
din deal, unde bătea dintr-o tobă, din ceas în ceas, 
ca semn că veghează, paznicul sas. 
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Trecurăm prin faţa bisericii săseşti şi, luând-o 
prin lungul cartier românesc, ajunserăm la 
cârciuma din capătul satului, unde ne aştepta 
călăuza tocmită de parohul Râşnovului, prieten cu 
tovarăşul meu de excursie. Călăuza, un vesel 
moşneag, ştia de dorinţa noastră de a dormi afară 
pe fân şi ne pregătise loc de odihnă ceva mai 
departe, în preajma Râşnovului, dincolo de apa rece 
a Ghimbăşe- lului. Ne întinsese fân din belşug şi, 
poftindu-ne la somn, îmi zise: 

— Să vă culcati, domnisorule, căci a trecut de 
miezul nopţii. Uite Găinuşa ce sus e pe cer şi acu' o 
să răsară şi Raritele... 

Ca electrizat de cuvintele bătrânului, prietenul 
meu, mare iubitor al cerului, intră în vorbă cu 
moşneagul, în- trebându-l de stele şi începu, între 
ţăranul simplu, sfios întâi şi bănuitor şi apoi tot mai 
guraliv, şi între ştiutorul de carte, povestiri fără 
număr despre fiecare stea. Şi parcă o nouă lume s- 
ar fi ivit atunci pentru mine; punctele sclipitoare ale 
cerului, pe care până atunci mai că nu le băgasem 
în seamă, străluceau parcă şi mai tare în faţa mea 
ca să nu le mai uit, şi aceste puncte de foc se 
grupau, îmi vorbeau, ca şi cum mintea mea, 
încătuşată până atunci, ar fi rupt deodată zăbrelele 
închisorii sufletului meu. Cu nesat ascultam 
înşirarea legendelor complicate şi savante ale 
mitologiei vechi, povestite glumeţ, cu ton de uşoară 
batjocură, de prietenul meu şi apoi legenda 
românească, spusă serios, cu convingere, ca un fapt 
cert, de ţăranul bătrân. Parcă aud şi acum glasul 
moşului şi răspunsurile prietenului meu: 
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„Unde zici dumneata, moşule, că e Scaunul lui 
Dumnezeu, Coasa, Barda sau Căpăţâna şi Toaca sau 
Puţul cu Jgheab, iată ce vedeau cei vechi: în Coasă, 
vedeau pe regele Cefeu al Etiopiei, ţara Harapilor. 
Alături de dânsul pe Scaun sta nevasta sa, regina 
Casiopeea. Deşi neagră la faţă, ca o arăpoaică ce 
era, Casiopeea avu neobrăzarea să spună că-i mult 
mai frumoasă ca albele zâne ale apelor, Nereidele. 
Acestea, înfuriate, au cerut răzbunare regelui lor 
celui mare, Neptun. Ascultându-le ruga, Neptun, ori 
Poseidon, cum i se mai zice, trimise un balaur de 
mare, Baleba, să prade coasta ţării. Piereau din vina 
dihaniei tineri şi fete şi toate turmele ce se apropiau 
de coastă. 

Un vraci vestit, oracolul Amon, proroci că numai 
jertfind balaurului pe fiica reginei, pe frumoasa 
Andromeda, o să scape ţara. Atunci o legară pe 
biata domniţă de o stâncă lângă țărm. Un făt- 
frumos, Perseu, o văzu, se îndrăgosti de dânsa şi, ca 
să o scape, încalecă pe un cal năzdrăvan, Pegas, şi 
luând în mână capul Meduzei - un cap de fecioară 
cu şerpi în loc de păr, la vederea căruia împietrea 


pe loc duşmanul - omori balaurul şi luă pe 
Andromeda de nevastă”... 
Şi apoi povesti şi moşul: „...Când a făcut 


Dumnezeu Pământul, cerul era foarte aproape şi 
putea omul oricând cere sfat lui Dumnezeu. Dar, 
cum e omul de se învaţă uşor cu binele, ajunse de 
nici nu-i mai păsa de cer; ba într-o zi, o femeie 
aruncă într-acolo cu o cârpă murdărită a unui copil! 
Atunci, se supără foc Dumnezeu, şi înălţă cerul atât 
de sus, încât zicem până astăzi: „Departe cât cerul 
de Pământ”. 
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„~ De-aţunci i-a mers omului ot mai rău, până. ce, 
într-Q zi, se hotări să se ducă la Dumnezeu să-i. | 
Car TALE că doar s-o îndura să coboare iarăşi 
cerul. 


Ştiind că o să fie drumul lung şi zăbava mare 
până s-o întoarce iar acasă, si-a luat omul toate cele 
trebuincioase la drum atât de greu: a luat carul 
mare cu patru boi, carul mic, candela din părete, 
crucea de pe biserică, fântâna din răscruci, barda, 
sfredelul, spiţelnicul, secera, coasa, plugul si rărită, 
dulăul de la târlă, cățelul din curte, cloşca cu puii, 
scroafa cu purceii, ciobanul de la oi, văcarul de la 
vaci, vizitiul de la cai, porcarul de la porci şi hora 
din sat ca să se arate înaintea lui Dumnezeu ca bun 
creştin şi ca să nu fie singur la drum. Socotind că 
poate i s-o isprăvi merindele, luă şi grâu şi porumb 
să semene pe câmpiile cele întinse ale cerului şi să 
poată apoi să-şi urmeze drumul. 

A tot mers aşa până ce într-o zi i-a ieşit înainte 
Ucigă-l Crucea şi i-a căutat pricină. Ca să sperie pe 
om, Satana a scos din traista lui: balaurul şi şarpele 
năprasnic, ursul, scorpia blestemată, calul furios, 
căpăţâna de om, şi le împrăştie în jurul lui. Omul, 
însă, nu se sperie şi, îngroşân- du-se cearta, se luă 
la trântă cu Satana şi luptară şi se tăvăliră de se 
făcu vijelie mare sub cer şi până astăzi ţine vijelia şi 
suflă „Vântul Turbat” şi orice vieţuitoare se urcă 
până acolo, turbează şi cade jos moartă. 

în toiul luptei, cățelul se repezi la cal, acesta, 
încolţit şi de dulăul de la târlă ce vine în urma 
căţelului, o croi la fugă. 

Ciobanul de la oi zdrobi capul balaurului cu 
cobiliţa, văcarul puse pe goană şarpele cu ajutorul 
horei, iar vizi- 
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tiul îi zdrobi căpăţâna cu barda. Scorpiei, care îşi 
întinsese ghearele spre om, vrând să vie în ajutorul 
racului, văzând înfrângerea Satanei, de furie îi ţâşni 
sânge din ochi şi, de blestemată şi rea ce e, înţepeni 
cu ghearele întinse plesnind fierea în ea de atâta 
necaz. 

Numai boii de la carul mare nu s-au purtat bine, 
căci s-au speriat de urs şi au cârmit proţapul, boul 
de la hăis, cârmind spre cea. Dar şi ursul îngheţă de 
frică când îl văzu pe om cum stâlcise pe dracul şi 
doar dracul era lângă urs! Drumul pe care a mers 
omul se vede până astăzi pe cer şi i se zice Calea 
Laptelui, pentru că a fost albit cu laptele vărsat de 
găleţile ciobanului, când a scos cu grabă cobilita să 
dea în balaur”. 

Şi când tăcu bătrânul, cum stăteam culcat pe 
fânul mirositor, cu mintea clocotind de legende, 
privind cu ochii mari cerul, oboseala pe încetul mă 
cuprinse şi, închizând pleoapele, intră atunci în 
sufletul meu, cu această ultimă clipire, întreaga 
nemărginire. 


XXII. De ce latră câinii la Lună 


Luna, care e veşnic luminată de Soare pe o 
jumătate doar din suprafaţa ei totală, depărtându- 
se, după eclipsă, din dreptul lui, începuse să-şi 
lumineze din nou unica faţă de o arată ea 
Pământului, căci razele piezişe ale Soarelui putură 
din nou să-i aurească, pe margine, faţa inferioară şi 
fu Lună nouă, o Lună cu adevărat nouă pentru mine, 
de zece ori mai mare decât subţirica secere de aur 
ceot 
văd pământenii puţin după apusul Soarelui. 
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Ca un copil mă bucurai revăzând-o şi-mi veni pe 
buze refrenul naiv: „Lună, lună nouă, taie pâinea în 
două, şi ne dă şi nouă...”, pe care-l cântă în cor 
copiii. Aşteptasem ivirea frumoasei sprâncene 
aurite a cerului cu nerăbdarea unui hoge, pândind, 
din vârful unui minaret, Luna nouă spre a vesti 
musulmanilor sfârşitul marelui post al Ramazanului. 
De nu s-ar fi văzut atât de clar, între coarnele Lunii, 
lumina cenuşie, pudrând restul discului ei, ca şi 
când Luna veche ar fi fost luată în braţe de cea 
nouă, cum zic englezii, ai fi zis că s-a ivit pe cero 
imensă seceră de aur, ţinută de o mână nevăzută şi 
împinsă încet să culeagă stelele cerului. Era însă 
mai puţin luminoasă Luna, aşa mărită, decât cum o 
văd pământenii. 

în ultima săptămână de drum senzaţia de zbor, de 
apropiere de Lună, dispăruse cu totul căci de eşti 
prea departe de o ţintă, abia ţi se pare că creşte 
prin apropiere; acum, însă, de când reapăruse Luna, 
şi mai ales din cauza faptului că creştea tot mai tare 
regiunea luminată a discului ei, umflându-se se 
lumina, îmi dădeam pe deplin seama cât de mult se 
mărea. Evident că si iuţeala aerosfredelului tre- » 1 
buie să fi crescut, dat fiind că puterea de atracţie a 
Pământului, ce mă sorbea încă, scădea secundă cu 
secundă. 

Mai frumoasă mi s-a părut Luna în a treia zi după 
conjuncţie: arcul ei subţire părea o cadră veche, 
spartă, rotundă, de un aur mat, şi mâncată adânc de 
cariile iubitoare ale trecutului. 

A cincea zi, petele Lunii începuseră să se vadă 
lămurit. Contrastul între părţile luminate puternic 
ale munţilor Lunii, între petele foarte negre, 
circulare sau ovale, ale 
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craterelor lunare, şi mai ales petele largi, cu forme 
capricioase, cu stranie coloraţie albăstruie, a 
bărăganelor lunare - greşit numite „mări”, căci n-au 
apă -, îmi făcură impresia, prea puţin poetică, a 
unei frânturi de brânză de Roquefort, expusă în 
plină lumină. 

Pe încetul, petele se precizară, iar când Luna 
trecu de întâiul pătrar şi fu în a 8-a zi, totalitatea 
petelor de pe acest semidisc reprezenta la perfecţie 
silueta unui câine lânos - Pudel, cu urechi mari 
căzătoare, cu bot lunguieţ, şezând cuminte pe 
partea din urmă a trupului anume hotărâtă pentru 
această funcţiune, şi gata de a face sluj. 

Mai curios e faptul că, întâmplător, chiar numirile 
date de astronomi acestor pete se potrivesc de 
minune cu anatomia si sentimentalitatea unui câine, 
sau mai exact a unei căţeluşe, de pildă coada, acest 
barometru al durerilor şi bucuriilor câinelui, o 
formează Marea  Crizelor; căpşorul drăguţului 
nostru tovarăş e Marea Seninătăţii mărginită sus de 
Munţii Caucaz. E naturală numirea, căci trebuie să 
aibă conştiinţa absolut senină singurul prieten al 
omului, în sufletul căruia e doar credinţă şi iertare a 
brutalităţilor inerente firii umane. Botul cu vârful 
nasului ridicat » ştrengăreşte îl formează Marea 
Vaporilor, de sub Munţii Apenini, desemnând linia 
nasului. Dacă într-adevăr o fi atât de frig pe Lună, 
cum se spune, evident că şi această denumire e la 
locul ei, şi ca dintr-o fabrică o să iasă aburii din 
botişorul căţeluşei. 

Pieptul şi burta se formează de Marea Liniştii. 
Acest nume mă cam surprinde, căci, pe harta 
selenografică a abatelui Moreux, constat că în 
stomacul căţeluşei odihnesc 
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în pace laolaltă: Vitruviu, Pliniu,  Jansenus, 
Sosigene, Arago, Toricelli şi atâtea alte nume ilustre 
şi, drept să spun, nu pot pricepe cum îţi mai poate fi 
conştiinţa senină când ai la stomac atâţia oameni 
iluştri! Că picioarele din urmă şi partea pe care stă 
căţeluşa o formează Marea Fecundităţii se poate 
înţelege, dar, ceea ce nu pot pricepe, e faptul că 
Marea Nectarului se află, în ipoteza noastră, tocmai 
la picioarele dinainte ale căţelului!... 

Chiar denumirile mărilor care înconjoară silueta 
capului căţeluşei pare că ar avea legături cu 
simpaticul animal. De pildă deasupra capului e 
Lacul Visurilor şi, că visează câinii de ambele sexe, 
nu ne îndoim, doar nu degeaba surprindem la un 
câine ce doarme un lătrat înăbuşit, un „ham” urmat 
de un brusc clănţănit de dinţi, dovedind că visează 
jigodia la vreo bătaie pentru un os, la vreo goană 
împotriva unui câine venit dintr-altă mahala, ori, vis 
macabru, la lancu Hingheru' sau Babeş-Pasteur... 
Deasupra nasului, harta ne arată că e Mocirla 
Putrefacţiei. Că rabdă căţeluşa « » , mirosul nu ne 
miră, cunoscând predilecţiile olfactive ale rasei 
canine în genere. Ceea ce ne îngrijorează însă e că 
tocmai în dreptul nasului e Golful Torid. Nasul cald 
la câini e semn de boală... Să fie bolnavă sărmana 
căţeluşă? 

În sfârşit, pentru a caracteriza mai bine 
psihologia căţeluşei din Lună, trebuie să adaug că o 
dungă, săpată desigur de lacrimi, se lasă pieziş din 
ochiul ei. Astronomii au botezat din întâmplare 
această linie Munţii Balcani. Poate căţeluşa plânge 
fiindcă e singurică pe Lună... Aşa trebuie să fie şi 
astfel se explică cum pe Pământ, la pol, ca şi la 
tropice, la noi, ca şi la antipozi, vezi noaptea, pri- 
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vind prelung la Lună, dulăi cu voce groasă, jăvruţe 
îm- panglicate ce latră enervant, câini spâni şi 
comestibili din ţara chinezească, câini înhămaţi la 
sănii, din ţările de gheaţă, baseţi, buldogi, terieri, 
ogari şi mii de corcituri bizare, urlând la Lună, căci 
văd sus acolo o tristă căţeluşă si-i urlă, de dor şi 
jale, cu botul în vânt, o serenadă. 


XXIII. Dispariţia Pământului 


Cu ochii doar pentru Lună, au trecut zile fără să- 
mi vină în minte să mă aplec spre fundul 
aerosfredelului şi să mai privesc, prin geamul de 
jos, Pământul. Când mă hotărâi, cam cu remuscare, 
să văd ce mai face bătrânul, mirarea mea fu fără 
margini constatând că din Pământ rămăsese doar o 
jumătate, ca şi cum s-ar fi tăiat în două, drept la 
mijloc, cu satârul, globul nostru şi ar fi picat cea- 
laltă jumătate în abisul fără margini... 

De fapt, era un fenomen cu totul simplu de umbră 
şi lumină: după cum cei de pe Pământ văd Luna, 
mofturoasa şi cocheta, gătindu-se în fiecare seară 
cu o nouă haină de lumină, ruptă din soare, şi 
hoinărind tot mai târziu noaptea, printre stele, pe 
bulevardul ceresc al Zodiacului, tot astfel cei din 
Lună, dacă o fi oameni pe acolo, şi în tot cazul eu, 
intrat în slujba ei ca sub-satelit şi dând cu dânsa 
ocol Pământului, trebuia să văd pe bătrâna Terra 
gătindu-se veşnic cu câte o nouă rochie de lumină, 
plim- bându-se pe acelaşi bulevard al Zodiacului, 
având faze la fel ca ale Lunii, dar mai mari si în sens 
invers, Pământul 
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fiind plin când Luna e nouă şi Pământul fiind nou 
când e Luna plină. Aşa că, din faptul că Luna se 
învârteşte în jurul Pământului, pe rând, întâi Luna 
se interpune între Soare şi Pământ până ce e silită 
să se coboare în dosul planetei de care depinde, 
apoi Pământul rămâne sus, în locul întâi, fiind el 
între Soare şi Lună. Ai zice că cele două globuri 
surori, ocolindu-se spiralic ca să se încălzească pe 
rând şi mai bine la Soare, se joacă de-a v-aţi 
ascunselea sub mustrarea dulce a razelor lui de aur. 

De toată nostimada era, privind Pământul, să vezi 
cum continentele lui ieşeau pe rând trunchiate, din 
umbră, treceau în penumbră, apoi în plină lumină, 
reluându-şi cu greu silueta cunoscută din hărţile 
oamenilor. Haz aveau şi pachetele de nori, ca fâşii 
de vată, nu tocmai curată, oblojind Pământul ca pe 
un reumatic. Probabil că de prea multă igrasie - 
uscatul fiind înconjurat cu apă de trei ori mai multă 
- să fi căpătat reumatisme bietul Pământ! Pe linia 
ecuatorului barem, pe unde plouă zilnic potop, era 
un întreg bandaj circular de vată de aceasta 
răsucită în jurul şalelor Pământului, ca de mâna 
expertă a unui sub- chirurg de mahala cerească! 

Dispariţia în umbră a unei jumătăţi întregi din Pă- 
mântul ce, jos, îmi părea singur o lume şi care acum 
nu numai că se tot ghemuia, dar se tot mânca în 
umbră. Pe de altă parte, umflarea discului Lunii, ce 
de jos abia ne pare cât o farfurie, într-un glob tot 
mai mare, pe care vedeai acum munţi, cratere, 
funduri de mări în miniatură, pe care ghiceai că o să 
se mărească tot mai mult, ca să poţi să umbli pe el, 
că o să crească până va deveni un Pământ 
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aproape tot atât de mare ca şi celălalt. Toate 
acestea mă făcură să-mi dau seama, în chip concret, 
de nemărginirea îngrozitoare a Cosmosului. 

Mi se învederă întâi că Pământul nostru cel 
apoteozat la oameni e un fleac de minge gloduroasă, 
îmi dădui seama de volumul uriaş al unui Jupiter, de 
mărimea enormă a Soarelui faţă de planetele sale, 
stropi infimi, împroşcaţi într-un colţişor al lumii, din 
masa lui incandescentă, cam în felul cum o roată de 
trăsură împroaşcă noroiul în lături. Pricepui în chip 
concret că steaua aceea albă, sclipitoare ca un 
diamant ceresc, este nu un punct luminos ce s-ar 
aprinde noaptea pentru noi, microbi pământeşti, ci 
un Soare, mai măreț şi mai incandescent decât 
Soarele nostru îmbătrânit, că din acel focar ultra- 
incandescent scapără planete de foc, explodând la 
miriade de kilometri creând sateliții. » 

înţelesei clar că fiecare din stelele galbene ale 
cerului este câte un Soare care, ca şi al nostru, şi-a 
pierdut din căldura primitivă şi că în jurul fiecăruia 
gravitează acum planete ce pot fi locuite ca şi 
Pământul nostru, sau ca Marte sau Venus, vecinele 
lui. Am priceput concret că Aldeba- ran cel roşu e 
un Soare pe jumătate stins şi că planetele desprinse 
din trupul lui acum câteva milioane de secole au 
pierit de frig cum o să piară fatal şi Pământul 
nostru, căci totul se naşte, trăieşte şi moare în 
Univers. 

Precum ne pare de efemeră viaţa unui fluture, 
precum ne pare de scurtă viaţa unui cal sau a unui 
om, tot atât de efemeră e viaţa stelelor faţă de 
nemărginirea timpului şi precum se nasc şi mor pe 
fiece secundă fiinţe pe Pământ, 
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tot astfel se creează şi se distrug planete şi stele în 
nemărginirea Cosmosului. Veşnic e doar Universul 
în totalitatea lui. 

Din el fac parte nebuloase - zeci de mii; stele: 
milioane; planete: _triliarde şi tot aşa într-o 
progresie ultra-geome- trică înspăimântătoare până 
la ultimele subdiviziuni ale vieţii şi materiei: 
infuzoriul şi atomul, tot atât de perfecte până în cel 
din urmă microscopic aspect. 

Iar dacă, urcând din nou cu mintea de la parazitul 
microbului, înapoi, pe toată scara cu trepte din ce în 
ce mai mici, până la astre, cugeti că ochiul 
omenesc, această minune a naturii, ochiul, care 
dintr-un punct al atomului nostru pământesc poate 
trimite o rază de gândire până la steaua ce abia 
sclipeşte la marginea orizontului nostru stelar, când 
cugeti că ochiul, chiar înarmat cu telescopul, 
zăreşte doar o infimă parte din nemărginirea 
creaţiei, şi că de s-ar putea muta pe acea linie a 
orizontului său stelar, o nouă imensitate ar apărea 
minţii lui vrăjite, o nouă porţiune din lume cu alte 
stele, alte planete, alte fiinţe, Dumnezeu ştie cum 
făcute, creând şi ele ştiinţa şi murind, te simţi atât 
de mic, atât de umilit, ţi se pare atât de ridicolă 
până şi chiar lupta pentru a cuceri prin artă, prin 
cugetare, prin ştiinţă o fărâmă de nemurire, vai, 
atât de trecătoare, încât te simţi mai bun, mai 
modest, şi ai vrea să poţi rupe din inima ta 
dreptatea şi iubirea ce clocoteşte atunci puternic în 
sufletul tău, să o zvârli cu pasiune, ca o sămânță de 
fericire divină, în sufletul neamului tău, în sufletul 
omenirii întregi, pentru ca clipele puţine ce-ţi sunt 
date să trăieşti pe Pământul pieritor ca şi tine, să fie 
clipe de 
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ideală fericire, care să transforme în paradis scurta 
viaţă pământească. 


XXIV. Cucoana din Lună 


„„Si au mai trecut câteva zile, vreme în care 
Pământul şi-a tot pierdut treptat din lumină, 
dăruind-o parcă Lunii, ca ea, trup din trupul lui, să 
fie tot mai frumoasă, până ce din imensul disc 
luminos al Pământului a rămas doar un lung arc 
subţire de lumină, ca o punte uriaşă plutind uşoară 
peste un haos sferic de întuneric fără stele, lăcaşul 
invidiei, Pământul. 

Cei mai multi iubitori ai cerului văd, în Lună, 
când a trecut de primul pătrar, un cap de femeie în 
profil: umbra mărilor formând părul, ochiul şi gura 
cucoanei, pe când partea luminoasă a continentelor 
satelitului, schiţează nasul, bărbia, gâtul şi faţa. 

În ipoteza aceasta, însă, căţeluşa noastră lunară 
cu părul lânos e utilizată toată ca material capilar 
pentru o coafură la modă. O fi cam bizar obiceiul din 
Lună să umbli cu un câine Pudel în cap drept 
coafură, dar dacă ţi s-a întâmplat să răsfoieşti un 
catalog al vreunui mare coafor bucureştean şi să 
vezi ce sunt în stare pământencele veacului al XX- 
lea, chiar şi cele ce nu sunt păpuşi de lux, să vâre 
sub părul lor natural, pentru ca să ne dea iluzia unui 
păr abundent, fără a mai vorbi de horticultura şi 
avicultura  pălăriilor, cât roata de automobil, 
încoronând edificiul capilar, atunci zău te întrebi de 
nu sunt pământencele 
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mai lunatice şi nu-ţi mai vine să râzi de cucoana din 
Lună, ba ai indulgență până şi pentru brăţara pe 
care o poartă atâţia „bărbaţi”, cocote masculine, din 
high-life-ul nostru franţuzit, ori pentru inelul de 
alamă cu care îşi găuresc nasul sălbaticii buzaţi. 

în cartea lui Flammarion, „Astronomie des 
Dames”, cucoana din Lună e reprezentată ca o 
femeie de tot frumoasă. 

Mărturisesc însă că oricâtă bunăvoință as avea 

fată de » » » 
sexul frumos, trebuie să declar că cucoana din Lună 
e o slută şi jumătate, o cochetă bătrână, zbârcită, 
cănită, spoită cu pudră, ciupită rău de tot de vărsat, 
ştirbă, cu bărbia amenințând nasul şi pe deasupra 
decoltată de e mai mare ruşinea! Dar să-i facem 
cunoştinţa în detaliu. 
xe + 

Am spus că peruca madamei o formează căţeluşa 
noastră lunară, Marea Seninătăţii fiind buclele de 
pe fruntea babei, iar Marea Liniştii, a Fecundității, 
Nectarului formând restul coafurii. în vârful 
capului, baba şi-a pus un coc monumental, Marea 
Crizelor. Din loc în loc a înfipt în păr ace mari 
secession, cu pietre prea lucitoare ca să nu fie false. 
Sunt vulcanii din aceste regiuni: Pliniu, Vitruviu, 
Jansen, Guttemberg, Langrenus, Petavius, Teofil 
etc., foarte luminoşi acum, când razele solare 
perpendiculare le luminează până în adâncime 
craterele. 

Nasul cucoanei, trebuie să fim drepţi, a rezistat 
vitregiei anilor, e un nas grec admirabil, prelungind 
în linie dreaptă fruntea. Munții Apenini au cinstea 
să deseneze acest nas clasic. Golful Torid formează 
nările, foarte largi şi negre. Te pomeneşti că o fi 


E E nai ZI si e ao a ae a a a 


116 


Un român în lună Henri Stahl 


Ochiul, umbrit de sprâncene dese (Munţii Balcani) 
şi adâncit în orbite plumburii, îl desemnează Marea 
Vaporilor în mijlocul căreia vulcanul Manilius, prin 
pata lui albă, dă multă răutate căutăturii. Golful 
Central formează gura babei, o gură ştirbă, cu 
buzele subţiri şi rele. Bărbia foarte proeminentă, 
gâtul guşat se siluetează de Marea Norilor. Dar cine 
o fi pus pe babă să se şi decolteze, când tocmai de la 
gât în jos e mai adânc ciupită de vărsat! Ca fond al 
tabloului, mările din această regiune a Lunii, în- 
tocmai ca în picturile cu alegorii ale Renaşterii, 
înconjură capul madamei noastre şi fac să pară mai 
alb profilul ei pudrat. Ele poartă următoarele nume 
alegorice, aluzie la caracterul nevricos al 
cucoanelor: Marea Toanelor spre sud-vest, apoi pe 
linia ecuatorului, imensul Ocean al Furtunilor 
(casnice), mai dincolo de Munții Carpați, tocmai 
lângă ochiul Giocondei noastre lunare, e Marea 
Ploilor (şi cine plânge mai uşor ca o cucoană) alături 
de care se află Golful Rouei si Golful Irisilor. » > 

Atât de a dracului şi de rea pare baba sulemenită 
şi decoltată, cu ochiul ei fix si buzele subtiri, încât îti 
vine să o iei la goană pocnind-o cu ce ţi-o cădea în 
mână. Probabil că acelaşi sentiment l-au avut şi puii 
negri de vârcolaci din spaţiul interplanetar glacial, 
căci vulcanii împrăştiaţi în neregulă în oceanul şi 
mările lunare înconjurând silueta babei, par bulgări 
mari de zăpadă cu care picii drăcoşi au zvârlit în 
Lună, luând baba sulemenită la ochi. 

Şi astfel, splendidul circ lunar al lui Tycho cel 
împrăş- tiator de raze pare a fi un bulgăr mare de 
zăpadă împroşcat pe pieptul babei, Copemic, 
Eratostene şi Kepler par 
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alţi bulgări mai mici, căzuţi nu departe de nasul 
babei, şi tot astfel Arhimede, un bulgăr căzut 
aproape de fruntea ei, Platon, unul căzut lângă Alpi, 
deasupra capului, iar Aristarh şi Herodot au căzut, 
obosind probabil vârcolacii, tocmai la marginea 
discului lunar. 


XXV. Vârcolacii, ediţia a Il-a 


De ceea ce m-am temut, n-am scăpat: de o eclipsă 
totală de Lună după una totală de Soare! 

Cu acest prilej m-am convins o dată mai mult că 
omul e, dintre toate animalele, cel mai adaptabil; se 
învaţă cu orice: şi cu titluri de rentă, sau jetoane de 
prezenţă, şi cu mizeria ori boala, ba chiar cu 
moartea sunt convins că s-ar obişnui de ar da 
poruncă Atotputernicul ca omul să moară de două 
ori!... 

De unde urmărisem cu atâta emoție fazele primei 
eclipse, am asistat la repetarea aceluiaşi fenomen 
astronomic cu semi-plictiseala cu care priveşti 
pentru a doua oară un film de cinematograf. 

Totuşi, numai banal nu era spectacolul privit din 
punctul interplanetar în care mă aflam, căci eclipsa 
a fost, de astă dată, triplă pentru mine. 

Eclipsă de Soare întâi pentru că Pământul s-a 
interpus cu toată masa lui enormă în faţa discului 
de foc, stin- gându-i razele pentru ore întregi. A 
fost, în al doilea rând, o întunecime de Pământ, 
pentru că, deşi globul natal sta chiar în faţa mea, 
îmi arăta însă partea lui cea întunecată 
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şi doar atmosfera pământească, luminată de Soarele 
ascuns, ardea, în jurul gropii de întuneric săpată de 
Pământ în cerul  scânteios, ardea într-o 
fantasmagorie de culori, ca un brâu larg de foc 
injectat cu sânge. A fost, în sfârşit, iarăşi în porţiuni 
uriaşe, eclipsa obişnuită de Lună, datorită faptului 
foarte natural, şi care teoreticeşte s-ar putea repeta 
la fiecare Lună plină, că larga şi lunga dâră de 
umbră lăsată în urma sa de globul terestru s-a 
proiectat pe Luna plină, întunecând-o treptat cu 
totul. 

Din clipa în care am văzut pălind Luna, „muşcată 
de vârcolaci”, intrată în penumbra Pământului, şi 
mai ales Soarele dispărând aproape în aceeaşi clipă 
în dosul lui, un singur gând m-a stăpânit: teama ca 
eclipsa să nu ţie mult, să nu suferim iar de frigul 
groaznic de acum 14 zile şi să nu fiu nevoit să 
cheltuiesc prea multă energie electrică pentru 
încălzitul aerosfredelului, teamă mai ales să nu 
răcească bietul Coco, care de câteva zile era bolnav, 
ca şi mine de altfel. Cu necaz priveam deci spre 
Pământul acela enorm, negru, cu creastă de sânge 
în jurul lui, ce mă persecuta parcă, furându-mi 
Soarele, creând pentru mine chinul frigului şi al 
nopţii, căutând cu gheara lui de umbră rece să mă 
prindă chiar din Lună. 

Era însă şi o parte de haz în necazul meu: căci de 
unde atâţia astronomi se duc, pentru a vedea în 
bune condiţii o eclipsă, cu mari sacrificii băneşti, 
din Londra sau Paris, prin Sahara, sau la antipozi, 
cu aparatele lor costisitoare şi li se întâmplă ca 
tocmai când le e lumea mai dragă un nor afurisit să 
le eclipseze eclipsa, eu asistam la un spectacol fără 
asemănare, în condiţii cum nici nu le-ar putea 
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visa un astronom. Departe de a fi mulţumit, abia 
priveam eclipsa şi bombăneam necăjit că-mi 
cheltuiesc de pomană energia electrică cu încălzitul 
aerosfredelului; nerecunoscător, adresam 
Pământului cele mai nemeritate epitete. Bietul 
Pământ, cât i-or fi tiuit urechile! 

A ţinut eclipsa o veşnicie şi frigul a fost groaznic 
până ce soarele s-a îndurat să săgeteze iarăşi razele 
sale sfinte spre noi, ieşind ruşinat din groapa 
murdară a Pământului. 

Contracţia frigului, întâi, starea de surescitare 
prin care trecusem, funcţionarea neregulată a 
oxigenatorului din cauza frigului, toate urmate de 
căldura succedând aproape fără tranziţie frigului, 
îmi provocată un aflux de sânge la creier, de parcă 
totul s-ar fi învârtit în jurul meu. Mai contribuia la 
aceasta şi faptul că Soarele, acum faţă în faţă cu 
Luna plină, ne lumina în chipul cel mai straniu: în 
loc ca razele lui să cadă în creştetul meu, ca pe 
Pământ, ele îmi luminau dimpotrivă tălpile, aşa că, 
stând drept şi privind în jos, vedeam Soarele 
răsturnat, sub picioarele mele... Uitasem apoi să 
opresc curentul caloric, aşa că, pe nesimţite, 
căldura devenise tropicală, tâmplele îmi zvâcneau 
puternic şi făceam sforţări nebune de voinţă ca să 
cuget şi mai ales să nu leşin. în faţa ochilor se 
lăsase ca o perdea pe mine o ceaţă, o slăbiciune 
imensă mă cuprinse şi căzui în nesimţire, t 

Mi-ar fi greu să precizez cât am stat astfel, ştiu 
însă că pe cât a fost de dulce, de adânc odihnitoare 
insensibilitatea totală a fiinţei mele în timpul 
leşinului, pe atât au fost de groaznice şi dureroase 
sforţările trupului şi minţii pentru a scăpa de starea 
de semi-catalepsie în care căzusem 
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şi a reveni la viaţă, la conştiinţă,  gonind 
halucinaţiile obsedante ce s-au impus creierului 
meu bolnav în aceste clipe de luptă pentru trezire la 
viaţă. M-a readus în simtire o durere oribilă de cap: 
a fost ca şi cum tot sângele trupului meu s-ar fi 
strâns şi ar fi fost injectat cu violenţă în creierul 
meu ce sta să plesnească sub presiunea enormă a 
sângelui clocotind. Atunci, sub biciuirea acestui duş 
intern chinuitor, creierul adormit începu iar să 
funcţioneze dezordonat, răscolind până în fund, cu 
grabă nebună, celulele cerebrale, scoțând de acolo 
la iveală valvârtej toate visurile urâte uitate, din 
nopţile de friguri. Trupul meu, ca să le gonească, 
făcea sforţări deznădăjduite. 


Din vârtejul haotic din visuri incoerente, se 
desfăâceau măi clare ca un dublu laitmotiv obsedant, 
două halucinatii: vedeam adunate toate insectele 
strivite de mine în t 


viaţă: defilau câte patru-patru, aşa mutilate, târând 
aripi rupte, elitre smulse, un pântece strivit, defilau 
într-o jalnică coloană nesfârşită ce se pierdea 
subţiată la orizont: coropişniţe cleioase, păianjeni cu 
cruce pe spate şi cu pântecele plesnit, omizi păroase 
strivite, negre insecte nocturne ce fug lăsând scurte 
dungi ca zgura când aprinzi noaptea un băț de 
chibrit, miriade de fluturi şi gâze ce învie periodic în 
aceleaşi luni de vară şi mor, toate rănite, pierzând 
aurul aripilor lor delicate, smaraldul, safirul, ru- 
binul, nestematele elitrelor multicolore, treceau, 
oribil convoi de mutilaţi, târându-se şi ţipând jalnic 
spre mine: „Nu ne mai strivi!” 

Din timp în timp, o muscă mare, cu un bâzâit 
scurt, pică drept în faţa mea, privindu-mă ţintă. 
Musca începea 
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să se umfle, să crească din ce în ce, trupul şi aripile 
i se umpleau de păr hidos, prin care mişuna o lume 
de microbi patogeni, picioarele se încălţau cu 
gheare monstruoase şi musca ajungea la 
proporţiuni uriaşe, în vreme ce eu, om, mă tot 
ghemuiam, ajungând eu mic ca o muscă sub piciorul 
ei monstruos... „Striveşte-mă acum de poţi, om 
nemernic şi laş!” suna bâzâitul muştei, mai groaznic 
ca freamătul furtunii, şi gheara se ridica să se înfigă 
în trupul meu moale de om. Brusc musca se făcea 
iarăşi mică şi eu reluam proporţiile mele normale, 
pentru ca pe dată să crească iarăşi musca şi tot aşa 
până ce, cu o ultimă sforţare, zbătându-mă nebun, 
izbutii să gonesc halucinaţia şi revenii la viaţă 
conştientă, zdrobit, apă de năduşeală salvatoare. 

Fără forţă să mişc măcar un deget, gustam trist 
plăcerea de a reveni la viaţa conştientă, şi 
gândeam: aşa trebuie să fie moartea; somn veşnic, 
nespus de dulce şi de odihnitor pentru cei drepţi; 
somn chinuit de groaznice visuri perpetue pentru 
omul păcătos! 


XXVI. Un ludion model nou 


Mi-au trebuit mai multe zile până să recapăt ceva 
putere. Mă obosea orice sforţare, de cugetare mai 
ales. Mă gândeam cu groază la posibilitatea unei 
noi congestii cerebrale, aşa că mă menajam. îmi era 
de altfel uşor aceasta, căci, de unde altădată era o 
necesitate pentru mine să mă mişc, să fac 
gimnastică, să fluier, să vorbesc cu Coco şi în 
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pseudo-monoloage cu dânsul, să dau liber curs 
închipuirii, să creez ipoteze cu privire la cele ce vom 
întâmpina pe Lună, acum stau zile în şir într-o 
apatie totală,  mulţu-  mindu-mă numai să 
supraveghez, mai mult maşinal, buna funcţionare a 
oxigenatorului. 

Dacă, însă, creierul meu era greoi de pe urma 
congestiei, trupul meu suferea o transformare, de la 
picioare spre cap, din cele mai stranii: parcă zi cu zi 
mi s-ar fi făcut mai uşoare membrele inferioare, 
parcă ar fi început să mi se golească oasele 
umplându-se cu aer, ca la păsări, parcă s-ar fi 
transformat substanţa cărnoasă şi osoasă a trupului 
meu într-o materie nouă poroaso-gazoasă, tot mai 
subtilă, cu cât de la cap cobora spre tălpile 
picioarelor. Capul îmi părea de plumb şi enorm ca 
dimensiune. Aveam uneori impresia că trupul meu 
seamănă leit cu un fel de Turn Eiffel răsturnat, 
capul fiind baza ciclopiană a turnului, iar picioarele 
mele strânse, vârful ascuţit al caraghiosului folositor 
„coş de fabrică”, cum îi zice Maupassant. Atât de 
puternică era senzaţia aceasta, încât mă pipăiam pe 
cap, trup şi picioare ca să mă conving că e o iluzie. 
Foamea dispăruse cu totul şi nu ştiam din ce trăiam. 
Câteva seminţe de floarea-soarelui mi-ajungeau 
pentru toată ziua. 

De altfel şi Coco prezenta aceleaşi fenomene 
morbide: nu mânca, sta pe agăţătoarea lui în vârful 
picioarelor, cu aripile umflate, ca şi cum l-ar fi atras 
în sus ceva, dar fără să aibă putere să zboare. Chef 
de vorbă avea încă şi mai puţin ca mine. 

Cu cât treceau zilele, cu atât era mai pronunţată 
această inexplicabilă dispoziţie. Dacă ridicam mâna 
în sus, parcă 
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mi-era greu să o mai las în jos şi nu mă oboseam să 
stau cu mâinile în sus, ca la cake-walk, ore întregi. 

Au mers accentuându-se aceste fenomene bizare 
până în ziua când, vrând să stau, iar scaunul meu 
mobil dân- du-se în lături, în loc să cad ridicol pe 
spate cu picioarele în sus, am rămas aşezat în gol, 
plutind nereţinut de nimic, în mijlocul 
aerosfredelului, aşa cum se zice că ar pluti la Mecca 
coşciugul lui Mahomed, prin puterea a patra mag- 
neţi ascunşi cu dibăcie în fiecare colţ al criptei 
pătrate... 

Atunci, deodată, mintea mi se lumină, pricepui 
cauza bolii mele stranii, înţelesei totul si de bucurie 
trăsei un chiot formidabil! Ajunsesem la punctul de 
egală atracţie dintre Pământ şi Lună, la punctul 
unde orice greutate dispare, obiectele fiind 
solicitate cu egală forţă din două părţi deodată. 

De bucurie parcă-mi reveniră şi forţele şi cheful 
de glume. Scosei cu grabă din buzunare: ceasornic, 
briceag, batistă, creioane, hârtii şi dându-le drumul 
în mijlocul odăii strâmte, priveam cum plutesc ca 
fulgul fără să cadă. Coco sta ca un bleg pe 
agăţătoarea lui, îi dădui un brânci zdravăn şi biata 
pasăre se învârti de două ori pe loc şi rămase fără 
să cadă în mijlocul odăii, cu picioarele în sus, cu 
aripile fleaşcă, cu ochii speriaţi. 

Văzând strania gimnastică a lui Coco, începui să 
fac şi eu pe acrobatul: ridicai genunchii, îi cuprinsei 
cu braţele şi aşa începui să mă dau peste cap în 
mijlocul odăii, apoi să mă sucesc în lături ca o 
sfârlează ori alte figuri gimnastice atât de 
extraordinare, încât ar fi rămas mart văzân- du-mă 
cel mai straşnic elev al lui Moceanu şi Velescu la 
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Tir, ori cel mai îndrăcit clovn al circului Sidoli. Apoi, 
sătu- rându-mă să fac pe acrobatul, făcui şi pe 
baletista: îndoind braţele şi picioarele cu deosebită 
graţie, mă răsuceam cu ondulaţii de sirenă, luând la 
poze academice de o eleganţă atât de specială, încât 
ar fi râs de mine toate curcile de pe Pământ, de m- 
ar fi putut vedea. Convins de talentul meu 
coregrafic eterat, şi în lipsă de admiratori, îmi veni 
gustul să-mi admir singur grațiile în oglindă şi, 
întrerupând o clipă piruetele, scosei din port-notes 
sticla scumpă cucoanelor şi surâzând grațios mă 
privii în oglindă. Oroare!... 

Părul crescuse vâlvoi în jurul cheliei mele, ochii 
mi-erau injectaţi de sânge şi-mi crescuse o barbă 
atât de ţepoasă, încât nu s-ar fi apropiat pui de 
muscă sau ţânţar de mine jos pe Pământ de frica 
ţepelor! Splendid băiat! Boboc! Măi Coco, să ştii că 
o să se prăpădească după mine lunaticele! 

îmi pierise, însă, gustul să mai fac graţii... şi-mi 
scosei necazul tachinând pe Coco. Bietul papagal, 
cu totul dezorientat, bătea stângaci din aripi, căuta 
să se agaţe de obiectele ce pluteau, uşoare ca nişte 
bule de săpun, în jurul lui, şi cu un briceag într-o 
labă, cu un creion în cealaltă, tot zgârcea şi întindea 
picioarele, de ai fi zis că-şi face muşchi cu haltere, 
ori că se antrenează la box, apoi de necaz cerca să 
muşte, ţipa asurzitor şi înjura cazon. 

Pe nesimţite, însă, atât Coco, toate obiectele din 
aeros- fredel nelegate de pereţi, cât şi eu însumi ne- 
am ridicat spre plafonul aerosfredelului, lipindu-ne 
de dânsul. Atracția Lunii întrecea deci pe a 
Pământului şi punctul neutru era trecut, cădeam de 
acum spre Lună. 

Opintindu-mă cu mâinile de pereţi, agăţându-mă 


Dai mininnrala An ananas hai mahil mă naharâi 
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apoi, dându-mi drumul, urcai iar încet până ce capul 
mi se lipea de podeală, ca un balon de la Moşi lăsat 
liber într-o cameră. lar mă dam la fund, proptindu- 
mă de pereţi pentru ca să execut o nouă înălţare 
spre plafon, ceva mai grăbită, întocmai ca un ludion 
model nou, ca acea figurină ce tot urcă şi coboară 
într-un vas cu apă, după cum exerciţi sau nu 
presiune pe dopul de piele, căptuşind vasul în care 
joacă ludionul. 


XXVII. Lume răsturnată 


Am stat eu cât am stat cu capul lipit de plafon şi 
cu picioarele bălăbănind în gol, dar în cele din urmă 
m-am cam plictisit să nu simt nimic solid pe ce să 
calc. Dacă, enervat, dădeam o dată din picior să 
cad, rezultatul era că mă săltăm puţin în jos, mă 
dezlipeam o clipă de plafon, pentru ca să mă lovesc 
imediat cu capul de el, mai tare sau mai încet, după 
energia cu care-mi manifestasem necazul! 

Lucru curios: nu-mi trecu prin gând să mă întorc 
pur şi simplu pe loc, ca să stau cu picioarele pe 
tavan - dacă o dată era lumea răsturnată - decât 
după ce-l văzui pe Coco că a procedat aşa. Intr- 
adevăr, ticălosul se întorsese şi-şi revenise perfect 
în fire, se plimba de colo-colo pe plafon, foarte sigur 
pe mişcările lui, şi îndruga la verzi şi uscate. 

Totuşi, cu frica de necunoscut, cum e omul, a 

trebuit să » ''' 
mă autoconving că aşa e normal să umbli acum; cu 
picioarele pe tavan, printr-o serie de argumentări 
cam de felul acesta: „Mă prostule, tu nu înţelegi că 
s-a isprăvit cu Pă- 
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mântui? Nu pricepi că de acum înainte eşti - fie şi 
de la distanţă - lunatic sau, ca să nu te superi, 
selenit, locuitor al Lunii? Pe Pământ cum umbli? Cu 
capul în jos? Nu. Ei, de ce vrei să umbli cu capul în 
jos pe Lună? Să ţi se suie sângele la cap? Acu' nu 
prea simţi tu, pentru că Luna e tare departe şi că nu 
prea i-e mare puterea de atracţie, dar stai să vezi... 
Şi apoi, mă prostule, Coco cum a făcut? Nu vezi că-i 
prieşte să umble cu picioarele pe plafon, nu vezi că 
e mai deştept ca tine?” În sfârşit, mă hotărâi să mă 
întorc pe loc şi să umblu şi eu cu capul în jos, cu 
picioarele pe tavan, ca o vulgară muscă pe plafonul 
unei case din Bucureşti. 

Nu-mi convenea însă de fel să-mi văd locuinţa asa 

răs- 0 I 
turnată. Lasă, că mă tot încurcam cu picioarele în 
electro- magnet, lampă, sârme şi în toate obiectele 
care se adunaseră sus, lipindu-se de pereţi, şi mi- 
era frică să nu sparg ceva, dar, din cauza formei 
conice a tavanului aerosfre- delului, nu prea ştiam 
cum să calc şi unde să stau. Mai mult, mi s-a pus şi 
un cârcel zdravăn în pulpa dreaptă şi iar începui 
atunci să blestem ceasul când m-am gândit să plec 
în Lună. 

Plecându-mă spre a-mi masa niţel piciorul, mă 
izbii cu fruntea de comutatorul de iuţeală. II 
lăsasem deschis la maximum şi lăsasem deschis şi 
curentul aducător de căldură ca şi cum n-ar fi 
încetat întunericul eclipsei, ca şi cum n-ar fi intrat în 
sfera de atracţie a Lunii şi aş fi avut curent electric 
la dispoziţie indefinit! Intorsei deci repede ambele 
comutatoare, lăsând ca Soarele să ne dea gratis 
căldura şi Luna să ne atragă iubitoare, tot mai 
puternic, la sânul ei. 
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Atunci, pe încetul, în virtutea  atracţiunii 
crescânde a Lunii, care se exercita evident mai 
puternic pe partea mai grea a casei mele, adică 
asupra fundului aerosfredelului, simţii că locuinţa 
noastră execută, foarte încet, o mişcare de 
răsturnare totală. Mă pomenii întâi culcat pe brânci 
de-a lungul aerosfredelului, iar când să mă 
dumiresc de cele ce se întâmplă, brusc fundul 
aerosfredelului fu atras spre Lună şi căzui cu capul 
în jos, iar peste mine, grindină toate obiectele ce cu 
o clipă înainte stăteau lipite de tavan. Cu tot cucuiul 
ce mi-l făcui, mă sculai de jos fără necaz, ba 
dimpotrivă răsuflai uşurat că-mi revăd iar casa ca 
lumea şi începui menajul odăii, ca cea mai perfectă 
gospodină. 

Mă simţeam atât de uşor; Soarele, Luna, 
Pământul si stelele trimiteau atâta lumină în casa 
noastră, încât mi se înveseli sufletul şi începui să 
cânt. Cântai cu atâta foc, încât amuţi până şi Coco 
şi doar în surdină îmi ţinea isonul cântând mereu pe 
nas: „Brree! Bree!” 

Dintr-un cântec stupid de Variete, dădui în 
romanţa sentimentală, apoi în doină şi... cântecul 
îngheţă pe buze. Priveam noaptea cea veşnică ce de 
atâtea zile mă împresura şi mintea-mi zbură spre 
Pământul părinţilor mei. Un dor nebun de a fi liber 
mă cuprinse, dor să scap din colivia strâmtă în care 
nici nu puteam întinde braţele ca lumea fără să-mi 
plesnesc degetele de pereţi, stâlcindu-mi unghiile, 
dor de bolta albastră a cerului ţării mele, dor de 
norii cei groşi, albi ca vata, pe care vântul îi 
destramă, îi rostogoleşte mânioşi, ori, sculptor 
divin, îi modelează ca pe o pastă moale dându-le 
chipuri fantastice, dor de munţi, de izvorul ce curge 
prevestind văilor de zăpada munţilor, dor de flori şi 


nhinr An anmani 
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Ciudată lighioană e omul! Veşnic nemulţumit, 
orice i-ai face, orice i-ai da, dorind ce nu are, 
batjocorind ce i s-a dat. 

Pe Pământ mi-era necaz că noaptea nu e mai 
lungă şi mai neagră, că nu sunt casele Bucureştilor 
mai joase, ca să văd mai bine stelele, şi acum... 

îmi plesnii o palmă pe obraz şi reluai cântecul de 
cafe- concert; urlai cupletele lui stupide pe rând. Nu 
ştiu însă de ce, în mijlocul ultimei strofe mi se puse 
un nod în gât, vocea începu să-mi tremure şi cât p- 
aci să mă podidească lacrimile. 


— Imbecilule! Muiere! Marş de te culcă! t 


XXVIII. A giorno 


N-am putut dormi liniştit, din pricina luminii prea 
mari. Era într-adevăr luminată „a giorno” strâmta 
noastră odăiță zburătoare, cu un belşug de lumină 
cum n-ar fi putut visa nici chiar domnul director al 
lui „K. K. Privat-Allgemeine- Aktien-Elektrizităts 
Gesellschaft” în persoană. 

Lumina aceasta venea nu atât de la Soare, care 
rămăsese tot asa de mic si de anemic cum îl vedem 
iarna, noi, pământenii; ci valurile de lumină 
albastră, ca ale globurilor cu arc voltaic, veneau de 
sus şi de jos, de la Pământul în primul pătrar, de la 
Lună în ultimul pătrar. 

Exact de aceeaşi colosală mărime, cele două 
semi-dis- curi uriaşe şi gemene formau ca un tavan 
şi o podea fosforescentă întinsă deasupra şi 
dedesubtul aerosfredelului, 
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mascând aproape tot firmamentul şi lăsând numai 
pe lături să se vadă, ca o perdea circulară cusută cu 
mii de nestemate multicolore, negrul cerului. Atât 
de perfect egale ca mărime erau Pământul şi Luna, 
încât ai fi zis că nu sunt în realitate două astre, ci 
numai imul sus, care s-ar oglindi jos, în apele unui 
lac absolut negru şi înfiorător de adânc si de calm. £f 

Era atât de mic bietul Soare, ce sta sfios departe, 
exact la egală distanţă între cele două uriaşe 
reflectoare, Pământul şi Luna, încât priveai cu milă 
dispreţuitoare la lumina galbenă ce ţi-o trimitea cu 
timiditate, parcă. 

Deci şi aici, atât de departe totuşi de domeniul 
reclama- gismului, Pământul, tot aparenţa, tot focul 
bengal, fardul, se impunea, îţi lua ochii, te făcea să 
nedreptăţeşti, să umileşti pe modestul care nu 
poate sau nu vrea să iasă la iveală prin 
şarlatanească reclamă, şi precum sunt în Bucureşti 
şi aiurea, atâţia oameni care te salută şi te 
consideră după croiala hainei ce porţi, fără să 
întrebe vreodată de sufletul, de cinstea celui ce o 
îmbracă, asa făceam si eu astăzi cu Soarele! îmi fu 
ruşine si îi cerui mintal iertare, închinând în suflet 
un imn de recunoştinţă modestului » « 
dătător de viaţă şi creator de lumi. Când privii din 
nou la Pământ si la Lună, îi măsurai cu ochiul, asa 
cum face omul cinstit când priveşte la una din 
multiplele noastre lichele cocoţate cine ştie prin ce 
mijloace în cutare grasă sinecură, ori care a furat 
prin protecţie locul ce pe dreptate trebuia să-l aibă 
altul mai demn, şi parcă mi se făcu scârbă de toată 
podoaba hainei de lumină împrumutată. Băgai din 
nou de seamă că atât lumina semi-discului în 
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formă de D a Pământului în creştere, cât şi lumina 
în formă de C a Lunii în descreştere era departe de 
a fi imaculată şi că atât „tenul” Pământului, pătat de 
verdele oceanelor, din mânjeala norilor desfigurând 
continentele galbene, şi stricat de zbârciturile 
munţilor, cât mai ales „tenul” Lunii buboase, care-ţi 
face absolut impresia unei piei de caracatiţă bătrână 
şi uscată, aveau urgentă nevoie de cantităţi colosale 
de pudră şi cremă Flora, pentru a drege, fie cât de 
puţin, „des ans l'irreparable outrage”. 


XXIX pa Map Jig ări til ueaoasă, 


Mama şi fiica, Pământul şi Luna, de o parte şi de 
alta, îmi făceau curte, ademenindu-mă. 

De obicei, la oameni, o soacră este pentru un 
ginere imaginea fidelă a ceea ce va fi logodnica lui 
dulce, ca fizic, peste 20-30 ani, când va fi trecut 
prea scurta perioadă plină de înflorire a tinereţii 
care dă „frumuseţea drăcească” chiar şi celui mai 
ingrat profil de femeie. La astre însă nu e tot aşa şi 
se poate prea bine ca fata să îmbătrânească cu mult 
înaintea mamei şi să fie ea pentru astronomi 
imaginea exactă a ceea ce va deveni mama peste 
câteva milioane de ani. Zic milioane, căci secolele 
sunt clipe în faţa nemărginirii. 

Chiar aşa s-a întâmplat cu Terra, fiica Soarelui; 
cu Luna, fiica Pământului. Precum din uriaşa masă 
incandescentă a Soarelui s-au împroşcat în 
nemărginire, învârtindu-se 
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în orbite concentrice, stropi aprinşi care au format 
planetele, tot astfel, din masa nebuloasei terestre 
spre pildă, s-a rupt, prin forţa centrifugală, partea 
uşoară a materiei terestre, dând naştere Lunii. Şi 
precum Pământul - care, pe vremuri, a fost şi el un 
soare luminos, dar de 1.300.000 ori mai mic ca 
părintele său - s-a stins pe încetul devenind astrul 
negru cu coajă groasă, solidă, locuită de noi şi este 
oglinda destinului viitor al Soarelui îmbătrânit, tot 
astfel şi Luna, de 49 de ori mai mică decât 
Pământul, s-a stins şi-a pierdut lumina proprie, s-a 
răcit mai repede ca dânsul, a îmbătrânit mai 
repede, ba chiar, după unii, ar fi murit şi e veşnic un 
fel de „memento mori” pentru bietul Pământ. 
Precum Pământul se învârteşte astăzi în jurul axei 
sale în 24 de ore - şi s-a învârtit, desigur, înainte 
vreme, cu mult mai repede - tot astfel şi Luna 
trebuie să se fi învârtit la început în 3-4 ore numai 
în jurul ei şi, dacă mişcarea sa de rotatie a tot 
crescut, asa că astăzi îi trebuie Lunii 27 de zile 7 
ore, 43 minute si 11 secunde ca să se ră- sucească o 
dată, aceasta se datoreşte numai simpatiei dintre 
mamă şi fiică. lată cum: cine ştie din pricina cărei 
certe de familie, Pământul şi-a gonit fata din casa 
părintească. I-a făcut un vânt atât de zdravăn, încât 
s-a dus biata fată învârtindu-se tocmai la 384000 
km, si la distanta aceasta a început să dea târcoale 
casei natale. Curând, însă, i-a trecut Pământului 
necazul, i-a părut rău de fapta lui, i s-a făcut dor de 
copila lui, pierdută de acum, şi ar fi vrut s-o aibă 
iarăşi la sân. 

Din această tendinţă reciprocă de apropiere, de 
săltare unul spre altul, s-au născut mareele, 
umflarea şi ridicarea 
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cu dor spre Lună a părţii lichide a globului nostru 
când Luna trece deasupra oceanelor terestre. 
Evident că pe satelitul nostru mareele au fost de 49 
ori mai puternice, aşa că la început scoarţa lui 
gelatinoasă, apoi oceanele lunare - pe vremea când 
nu secaseră încă - s-au umflat şi ele într-un flux 
uriaş ori de câte ori trecea în faţa Pământului dorit. 
Din pricina acestor maree, acestor gâlci ce se ridi- 
cau faţă în faţă pe suprafaţa celor două astre, 
acţionând de la distanţă ca nişte adevărate frâne 
magnetice, mişcarea de rotaţie a Pământului, dar 
mai ales a Lunii, a tot scăzut până ce a ajuns să nu- 
şi mai întoarcă ochii de pe Pământ şi de atunci Luna 
arată oamenilor veşnic aceeaşi faţă tristă. 

Tot din pricină că Luna nu se învârte zilnic în 
jurul axei sale, îi trebuie Soarelui, de când răsare şi 
până apune pe un punct al satelitului, 14 zile de ale 
noastre de câte 24 ore şi urmează apoi o noapte 
lungă iarăşi de 336 ore. Aceste nopţi şi zile, mai 
colosale ca norocul lui Schroder, formează, 
împreună cu lipsa de atmosferă pe Lună, susţinută 
de majoritatea astronomilor, principalele argumente 
pentru a pretinde că nu pot fi oameni acolo, deoa- 
rece căldura, în ziua aceea fără sfârsit, în vara 
aceasta lunară, trebuie să ajungă la peste 70 grade 
şi în schimb noaptea, adică iarna lunară, frigul 
trebuie să fie de peste o sută grade minus, variaţii 
de temperatură la care nicio fiinţă n-ar putea 
rezista. 

La toate acestea mă gândeam privind cele două 
uriaşe felii luminoase de Pământ si de Lună între 
care zburam. Cu cât ochii mei scrutau mai de 
aproape detaliile şi mi se 
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învedera mai precis deosebirea atât de adâncă 
dintre fizionomia orografică a Pământului şi a Lunii, 
cu atât părerea celor ce susţin că ea nu poate fi 
locuită mi se impunea mai convingătoare şi mai 
canonitoare. 

Tocmai atunci partea sudică din lungul şir de 
munţi ai Cordilierilor, din cei doi V suprapuşi 
formând continentul american, se pregătea să intre 
în umbră. Munţii luminaţi puternic dinspre apus se 
detaşau strălucitori ca nişte dinţi mărunți de 
ferăstrău ştirbit, pe negrul limitei nopţi pământeşti, 
târând cu încetul în umbră munţii care mărginesc 
coasta Guatemalei, Mexicului, Americii de Nord ca 
un lanţ continuu întins din gheţurile Polului Nord 
până la aisbergurile Oceanului Antarctic, ca să 
oprească parcă oceanul să încalece uscatul. 
Asemenea acestui lung şir muntos e tot relieful 
pământesc. Nicăieri vârfuri izolate, pierdute, ci 
mereu catene întinzându-se pe sute şi mii de 
kilometri, toate cu coamele rotunjite, îndulcite de 
ape de vânt şi de gerul ce macină stânca. 
Formaţiunea lor iarăşi mi se părea vădită: zbârcituri 
ale coajei terestre îmbătrânite, contractată prin 
răcire, cute asemenea celor ce le face coaja unui 
măr când se usucă ori haina sătulului pe trupul 
flămândului. Nimic asemănător pe solul necăjit al 
Lunii, găurit ca un burete de nenumărați munţi 
singuratici, rotunzi, scobiţi ca o măsea tare 
găunoasă. întreaga suprafaţă a Lunii părea, din 
pricina acestor scobituri inelare, o roată de 
Schweitzer de pe care s-ar fi tăiat coaja ca să se 
vadă bine toate ochiurile brânzei. 

Aceste ochiuri, aceste „circuri lunare” şi 
„cratere” risipite rar ca insule pierdute în şesurile 
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sunt mai întinse ca Sahara sau Siberia noastră, se 
înmulţesc spre partea apuseană a Lunii, se înşiră 
formând catene asemănătoare unele cu o regiune 
vulcanică terestră spre a mărgini coasta „mărilor 
lunare”, iar la pol, la cel sudic mai ales, circurile 
sunt atât de numeroase, încât se înghesuie, se 
stâlcesc, se încalecă, se împreună câte două-trei, iar 
altele mai mici îşi fac loc şi ies la iveală de 
pretutindeni. Cum ochiul meu descoperea noi 
cratere tot mai mici, mai rotunde şi mai negre, avui 
impresia o clipă că acum, în fata mea chiar, se nasc 
si cresc craterele, că tot solul Lunii se umple de 
băşici, se umflă pentru a crea viaţă, dar când de la 
mişuneala de cratere mărunte ochii mei se opriră 
iarăşi asupra lui Tycho cel splendid, brusc iluzia de 
viaţă pieri şi Luna îşi reluă imobilitatea cadaverică. 

Ici, colo, printre cratere, solul se crăpase aşa cum 
se spintecă uneori şi Pământul după cutremur pe o 
scurtă întindere, însă crăpăturile pe Lună erau atât 
de lungi şi de largi, de vreme ce le zăream aşa de 
limpede, încât îmi venea să cred că Luna stă gata să 
se spargă în bucăţi, să se împrăştie în tot Universul 
într-o ploaie de bolizi, soartă ce aşteaptă astrele 
moarte. 

Orbitor de luminoşi sub razele perpendiculare ale 
Soarelui, munţii în formă de cupă ai Lunii păleau şi 
se îmbră- cau cu o dantelă tot mai lată de umbră 
neagră ca tuşul, cu cât ochiul pleca de pe marginea 
răsăriteană a Lunii, spre mijlocul discului unde 
începea acum lunga noapte lunară, în domeniul 
căreia, ca nişte faruri, luminau încă vârfurile foarte 
înalte de munţi primind ultimele raze piezişe ale 
Soarelui. 
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Privind conturul acestor umbre, din care ieşeau 
prelungiri conice, mai ascuţite ca ţurţurii de gheaţă 
de pe burlanele de sobă iarna, umbre lungi şi 
tăioase ca silueta brazilor, a chiparoşilor cimitirelor 
turceşti, ori ca silueta impunătoare a unei catedrale 
gotice cu multiple turle ascuţite şi cu suliță în vârf, 
îţi dădeai limpede seama că depresiunea acestor 
ochiuri scobite în solul lunar e mărginită de un înalt 
perete muntos cu creste atât de scrijelite şi de 
tăioase cum nu le poţi afla pereche în cele mai 
sălbatice colţuri de munte pe Pământ. 

O umbră conică singuratică, în centrul mai 
fiecărui inel, dovedea că în chiar mijlocul brâului de 
munţi-baio- netă se află un pisc pe atât de înalt pe 
cât de ascuţit. 

Simţeam o adevărată plăcere ca după forma 
umbrelor, pe care cu mintea le ridicam în picioare, 
să reconstitui relieful şi toată sălbăticia peisajului 
lunar. Făcui această evocare metodic, pornind din 
vârfurile de peste 7.000 metri înălţime ale munţilor 
Leibnitz si Doerfel de la Polul » J » 
sudic, şi coborând, paralel cu linia de umbră fixând 
noaptea lunară a ultimului pătrar, peste circurile 
uriaşe, Clavius, Maginus şi Stoefler, peste Arzachel, 
Alfons şi imensul Ptolemeu, peste Triesnecker, cu 
multiplele sale crăpături, Apeninii cu 
înspăimântătoarele vârfuri de 6000 metri, peste 
Autolicus, Aristil şi Cassini, Alpii, cu valea lor 
îngrozitoare, şi până la munţii Polului Nord, veşnic 
luminati de o rază de soare si unde doream să 
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Vulcani stinşi să fie înaltele cratere şi largile circuri 
lunare, cum au crezut cei care pentru prima oară au 
putut privi Luna cu ocheanul, ori scobituri făcute pe 
coaja moale a satelitului de o ploaie de meteoriți, cum 
au susţinut altii? » 


Dacă ultima părere îmi pare absolut caraghioasă, 
prima, deşi în aparenţă plauzibilă, este totuşi o 
imposibilitate. Te convingi de aceasta de îndată ce 
cugeti la lărgimea acestor „vulcani”: pe când Vezuviul 
nostru, sărăcuţul, are un diametru de 12 km numai, 
Copemic, de la sudul Carpa- tilor lunari, are un 
diametru ca de la Bucureşti la Câm- pina; Herschel, 
din mijlocul Lunii, se întinde ca de la Bucureşti la 
Cernavodă; Clavius, de lângă Polul Sud, ajunge de la 
Cluj la Caransebeş; iar Maurolycus, Stoefler, din 
aceeaşi regiune sudică atât de chinuită, s-ar întinde 
din capitala de azi a ţării până aproape de Alba lulia! 
Un crater vulcanic mai mare ca toată Oltenia noastră, 
mai mare ca Transilvania, e greu de admis oricât de 
îngrozitoare ne-am închipui că au fost erupțiile 
vulcanice pe Lună, oricât am sti că densitatea solului 
lunar e mai mică, iar puterea de atracţie de 6 ori mai 
slabă ca a Pământului şi că s-a putut deci zvârli mult 
mai departe de gura centrală lava mai uşoară a 
vulcanilor lunari. Originea acestor ciudati munţi 
inelari, cu fundul de cele mai multe ori ses cum e 
Bărăganul nostru, dar mai întins ca dânsul, cu pilon 
central la mijloc, în majoritatea cazurilor, rămâne încă 
o enigmă. 
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Cu cât priveam relieful Lunii, cu atât o 
asemănare între chipul cum au trebuit să se 
formeze vulcanii lunari şi felul cum se formează... 
smântână laptelui, mi se părea mai firească. 

Când laptele, pus să fiarbă, a prins o slabă 
pojghiţă pe toată întinderea vasului, gazele ce nu 
mai pot ieşi libere la suprafaţă, acumulându-se, 
unindu-şi puterile, ajung de ridică întreaga pojghiţă 
ca o boltă, umflând-o şi întin- zând-o până crapă în 
3-4 bucăţi, gazele scapă şi pielea ce fusese ridicată 
foarte sus se prăbuşeşte. Atunci, o invazie de băşici 
sferice, pungi de aburi de toate mărimile, ies la 
suprafaţă cu grabă şi se adună îmbrâncindu-se în 
punctul unde s-a dezlipit întâi pojghiţa de masa 
lichidă şi de jur- împrejurul vasului, apoi de-a lungul 
liniilor de ruptură a coajei plesnită în bucăţi. Cu cât 
se răceşte lichidul, cu atât sunt mai numeroase şi 
mai mici băşicile de gaze care, ieşind din fundul 
vasului si învelindu-se cu un strat subţire » 1» 
de lapte, se opresc la suprafaţă. Capacul subţire 
lăptos al acestor băşici, venind în atingere cu aerul 
mai rece, se crapă şi rămâne cealaltă jumătate a 
băşicii, ca o scobitură perfect circulară şi cu 
muchiile niţel mai ridicate prin scurgerea pe 
margini a bolţii subţiri de lapte. Astfel, se formează 
ochiurile smântânii, unele mari, altele mici, ma- 
joritatea mărunte ca o înţepătură de ac, unele 
groase ţinând ca o doică în braţe băşici mititele, 
altele grupate idilic câte două, altele, moderne, 
adunate trei la un loc. Bucăţile de piele rămase 
întregi încep să se zbârcească, formând munti- 
miniatură, se crapă pe lungi distanţe ori formează 
cute ce pornesc ca un mănunchi de raze dintr-o 
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băşică centrală care n-a putut plesni. într-un cuvânt, 
întregul relief al Lunii îl ai în miniatură în smântână 
unei oale cu lapte... 

Tot astfel cred că s-a întâmplat, dar în titanice 
proporţii, când minusculul soare incandescent, care 
a fost într-o vreme Luna, a prins o pojghiţă subţire 
de roci în formaţie şi când gazele interne, dar mai 
ales puterea de atracţie a Pământului, provocatoare 
de uriaşe maree, au ridicat coaja lunară abia 
formată într-o gâlcă ce a tot crescut, până ce s-a 
dezlipit de masa încă lichidă a Lunii într-un punct 
situat în regiunea Polului sudic lunar. Au scăpat 
atunci, explodând şi aprinzându-se, gazele fierbinţi, 
enorm dilatate, şi coaja boltită, umflată, a Lunii s-a 
prăbuşit jos, deodată cu toată greutatea, de la mii 
de metri! Astfel s-au format Oceanul Furtunilor, 
Marea Ploilor şi golfurile adiacente, astfel s-a format 
ceva mai târziu Marea Crizelor. 

în punctul de rupere a coajei de suprafaţa lichidă 
şi în jurul liniilor de spintecare ale coajei în bucăţi, a 
ieşit la suprafaţă invazia de băşici. Plecate din 
adâncimea solului în fuziune, şi trecând prin stratul 
de pastă din ce în ce mai cleioasă, au ajuns la 
suprafaţă învelite într-un strat subţire de materie 
topită. Unele din aceste băşici, uriaşe, de sute de 
kilometri diametru, au crăpat de îndată ce au ieşit la 
suprafaţă, gazele ce conţineau au scăpat, iar 
materia solidă a capacului boltit al băşicii s-a prelins 
pe lături înăl- ţând marginile ochiului format ca un 
brâu de munţi foarte înalti. 

Alte băşici mai mici n-au putut sparge coaja lor 
întărită şi atunci, pe măsură ce prin răcire se 
condensau gazele 
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din mijlocul lor, coaja semisferică, convexă, lipsită 
de reazem, a început să se lase până ce s-au format 
la mijloc două pungi proptite pe o muchie medială 
în chiar centrul fiecărei băşici. Aceasta e originea 
craterelor cu pivot central. 

Au fost, evident, într-o perioadă şi mai târzie, 
vulcani asemenea celor pământeşti, dar aceştia sunt 
atât de mici încât nu-i pot vedea astronomii cu cele 
mai puternice ocheane, cum n-ar putea un iubitor al 
cerului din Lună să vadă Vezuviul. 

Răcirea şi mai tare a coajei lunare şi mai cu 
seamă varia- ţiunile enorme de temperatură au 
produs crăpăturile, „rilele” şi „razele luminoase”, ca 
cele care pleacă din Tycho, Copemic, Kepler şi alţii 
care sunt probabil tot crăpături foarte lungi ale 
solului, umplute însă cu cuarţ vitrifiat, acid boric 
etc., şi strălucesc ca zăpada când razele Soarelui le 
luminează perpendicular. 

De s-ar putea să spinteci Luna, să priveşti o 
secţiune a solului ei, ai vedea o nesfârşită 
suprapunere de găuri uriaşe, absolut sferice, din ce 
în ce mai gigantice cu cât te-ai apropia de inima 
Lunii. Sunt băşici umplute cu gaze, „cratere” 
avortate, care s-au oprit la diferite distanţe, pe toată 
adâncimea solului lunar, nemaiputând străbate 
coaja prea repede solidificată şi să mai iasă la 
suprafaţă spre a forma noi ochiuri lunare, ci au 
înţepenit, la înălţimi variate, formând rezervoare 
uriaşe de aer, de gaze, formând grote de sute şi mii 
de kilometri, grote absolut sferice, căptuşite cu roci 
din ce în ce mai grele cu cât sunt mai adânci, stră- 
bătute unele de filoane de metal. 

Aurul, însă, şi metalele grele, nu se găsesc pe 
satelitul nostru, au fost reţinute prin forţa 
centrifugă în fundul 
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adânc al Pământului egoist, spre fericirea omenirii 
creată de dânsul. 


XXX.  Cadavru-cimitir 


Dacă Luna a rămas până astăzi în perioada 
arhaică prin care a trebuit să treacă şi Pământul la 
începutul carierei sale şi dacă ni s-a mumificat 
satelitul în această fază primitivă de evoluţie, 
cauzele sunt multiple: 

Prima ar fi micimea Lunii. Răcindu-se de 49 ori 
mai repede ca Pământul, n-au mai fost cu putinţă 
noi frământări şi transformări ale pastei lunare, căci 
ea, întărindu-se, încetase a fi maleabilă. Nu s-au 
putut forma, deci, pe Lună noi scofâlciri şi prăbuşiri 
a  crustei subţiri iniţiale, care să provoace 
revărsarea în fluvii de foc a rocilor topite peste 
depresiunea rocilor solidificate mai de mult, 
prăvălirea potop a oceanelor fierbinţi dintr-o parte a 
coajei într-alta, încreţituri ale solului maleabil, 
injectări vulcanice aducând la suprafaţă, din miezul 
globului, materiile grele şi răstumând stratificaţia 
iniţială. Coaja Lunii, prea repede solidificată, 
casabilă, n-a putut decât sau să se crape ca o 
tencuială de ghips, sau să se prăbuşească în bloc 
locului. Cât despre modificările vulcanice, ele abia 
au lăsat urme. A mai ajutat la anchilozarea Lunii în 
starea de acum milioane de ani densitatea mai slabă 
a elementelor ei constitutive. 

Prin forţa centrifugală, elementele cele mai grele 
căzuseră spre fundul Pământului, au rămas deci pe 
margini 


141 


Un român în lună Henri Stahl 


elementele cele mai puţin dense şi din acestea s-a 
rupt acel inel primordial care a dat naştere Lunii. S- 
a făcut apoi şi pe Lună o selecţie identică după 
greutate şi evident că elementele mai uşoare de la 
suprafaţă au trebuit să se solidifice mult mai repede 
decât straturile superioare terestre. 

Dispariţia atmosferei pe Lună, în fine, susţinută 
aproape de toti, a contribuit în cea mai mare 
măsură la mumifica- rea solului lunar, căci fără 
atmosferă n-a fost apă. Apa sub toate formele ei, 
apa mâncătoare de coaste, prăbuşitoare de stânci, 
apa care pătrunde, minează, roade, dizolvă rocile, 
sapă prăpăstiile, îngheaţă şi se dilată fărâmiţând 
granitul cel mai tare, apa care astupă fundurile, 
îndulceşte crestele, roade asperităţile, rotunjeşte, 
nivelează, apa în fine care dă viaţă plantelor, 
animalelor, aştemând peste scheletul rocilor sterile 
stratul în care mişună viata. « 1 

Cadavru ambulant, momâie străbună, iată ce e 
astăzi Luna, acest copil născut mort al Pământului! 

E cadavru, dar e şi cimitir, ţintirim-panteon al 
omenirii ahtiate după ridicola nemurire ce abia 
dăinuieşte câteva secole, o clipă în scurta viaţă ce 
este dat Pământului să trăiască faţă de 
nemărginirea universului, unde zilnic mor si se nasc 
astre. » 

Dovada că Luna e un adevărat cimitir o ai privind 
o hartă lunară: astronomi, oameni mari ai 
antichităţii, sa- vanţi, toţi morţii iluştri îşi au numele 
pe câte un crater al Lunii întocmai ca epitafele 
săpate în pietrele unui cimitir. Având în vedere că 
cine împarte parte îşi face, este natural ca cei mai 
frumoşi munţi să poarte nume de astronomi: 
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Tycho-Brahe, Copemic, Kepler, Cassini, Gassendi, 
Grimaldi, Riccioli etc. Numai bietul Galileu, marele 
duşmănit, care cel dintâi a privit Luna cu ocheanul, 
i-a căzut ca parte un mititel crater pierdut în colţul 
nord-estic al Lunii. 

în al doilea rând, sunt protejaţi oamenii mari ai 
antichităţii: Platon, Aristotel, Eudoxiu, Autolycus (nu 
hoţul strămoş al lui Ulise, ci probabil astronomul), 
Archimede, Eratostene, Aristarh, Herodot etc. şi la 
urmă de tot la împărţeala nemuririi vin modernii, de 
la Guttenberg, Lavo- isier, Gay-Lussac până la 
savanţi atât de iluştri, încât numele li se mai ştie 
doar de cei ce studiază foarte de aproape o hartă 
lunară. 

Dat fiind că naşul numirilor actuale lunare, 
călugărul Riccioli, a trăit prin veacul al 17-lea, 
astronomii şi savanții de atunci încoace, precum şi 
cei care vor mai veni după noi, au fost şi vor fi siliţi 
să se mulţumească cu cratere tot mai de la 
periferie, vizibile doar când balansarea aparentă a 
Lunii în spaţiu, când libraţiunile, prin urmare, 
îngăduie să putem zări mai bine regiunile mărginaşe 
ale satelitului, sau să-si nemurească numele 
botezând cratere atât de mititele, încât nu pot fi 
văzute decât cu lunete din ce în ce mai puternice, 
ori să n-aibă de fel cinstea a se vedea pomeniţi pe o 
hartă a cadavrului-cimitir-ambulant, afară numai 
dacă nu s-o milostivi vreo cometă să se ciocnească 
cu Luna, să o sucească niţel, aşa ca să ne arate şi 
cealaltă faţă, rămasă virgină până astăzi, şi să poată 
începe „epoca contemporană” a botezării munţilor 
lunari. Noroc că un astfel de accident nu prea e 
probabil în epoca noastră de politicianism acut şi 
noroc mai ales că astronomia nu prea 
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e o stiintă eminamente naţională, căci altfel, la o 
nouă nomenclatură lunară, în loc de panteon de 
savanţi, Luna, săraca, ar deveni panteon al marilor 
noştri bărbaţi electorali şi iluştri şefi de partide. 
Apoi, cum probabil că o dată cu primenirea 
partidului de la putere s-ar schimba şi nomenclatura 
decretată de opoziția infamă, aşa cum se 
procedează cu botezarea străzilor bucureştene, 
studiul  cartografiei lunare ar prezenta reale 
dificultăţi pentru amatorii selenografi. Deci, tot mai 
bine ar fi să-şi vadă cometa de treabă şi să rămână 
Luna cu demodata şi părtini- toarea nomenclatură a 
călugărului italian. 


XXXI. Băiat sau fată? 


Toate bune, dar dacă Luna e „cadavru”, dacă 
Luna „momâie”, dacă apă pe ea nu este, dacă aer 
nu găseşti, eu ce caut acolo? 

Şi de unde până atunci, scrutând solul satelitului, 
mă bucuram parcă să tot îngrămădesc argumente 
care mă aduceau la concluzia că Luna e un astru 
mort, acum că mi se făcuse pe deplin convingerea în 
acest sens, mă găseam absolut năucit de siguranţa 
constatării făcute. 

Pe Lună - trecută acum de ultimul pătrar - 
întunericul creştea şi nu ştiu cum, sub impresia lui 
doborâtoare, şi prin asociaţie de idei poate cu 
„cimitir, cadavru, pământ mort”, o groază mă 
cuprinse la gândul să viu în atingere cu această 
lume a morţii pe care doliul nopţii se întindea tot 
mai negru şi atunci ochii mei căutară rugător în sus, 
cu dor de scăpare. 
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Deasupra-mi strălucea splendid, aproape plin, 
Pământul, ca un glob luminos de cincizeci ori mai 
mare decât astrul ce luminează nopţile pământeşti, 
dar spre deosebire de dânsul, îşi schimba faţa 
continuu,  răsucindu-se greoi, cu calculată 
încetineală, şi ca un orologiu straniu al spaţiului 
înstelat făcea să treacă exact la aceeaşi oră aceleaşi 
continente în dreptul aceluiaşi meridian. Europa cea 
mică şi diformă, desfigurată de nori, se afla tocmai 
în plină lumină, Europa total neînsemnată văzută 
din Lună, dar în care, dacă nu cu ochii, cu inima, 
recunoşteam ţara mea. 

Atunci, un dor nebun de casă mă cuprinse, fără 
voie mâna mi se duse spre comutator, şi o voce 
parcă mă îndemna tot mai stăruitor: „Opreşte, 
întoarce-te, pleacă! Moartea te pândeşte, moartea 
oribilă a sufocării, a frigului, a foamei, a setei, într- 
un pustiu cât o lume, pleacă! Fugi!” Degetele mi se 
încleştaseră pe comutator şi era să mă supun 
poruncii inimii, când o altă voce răsună zgu- duindu- 
mi creierul: „Laş, eşti un laş!” 

O clipă rămăsei ca paralizat, apoi, violent, băgai 
mâinile adânc în buzunare, privirea mi se plecă iar 
jos, pe Luna sinistră, şi lăsai să mi se împlinească 
destinul: să mă soarbă, să mă atragă spre sânul ei 
cu grabă tot mai mare Luna. 

Nu ştiu cum, dar pe încetul mi se făcu milă de 
biata Lună: săraca, poate că voi fi eu prima vietate 
care va fi trăit şi murit pe ţărâna ei, poate că drept 
mulţumită că i s-a dăruit şi ei un copil la bătrâneţe, 
va şti ea să-mi găsească atâta aer şi atâta apă ca să 
mă ţină la sânul ei vreo săptămână, două şi să scap 
cu viaţă. 

Şi, la urma urmei, de ce n-ar fi atmosferă pe 
Lună? „Ocultaţia stelelor?” Iată marele argument: 


fantul că n 
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stea, când se ascunde în dosul Lunii, reapare de 
cealaltă parte a discului în timpul matematic exact 
necesar ocul- taţiei, iar nu mai repede ceva, cum ar 
fi trebuit din faptul frângerii razelor stelei de către 
atmosfera lunară. Dar oare pe Găuri Sankarul 
munţilor Himalaia o fi atmosferă tocmai din belşug? 
Nu prea cred. Ei bine, toată marginea Lunii, unde s- 
a putut studia ocultarea stelelor, toată are munţi 
proporţional mai înalţi decât Himalaia. Acolo da, 
acolo se prea poate să nu fie aer suficient, dar în 
fundul văilor, craterelor, de ce ar fi tot astfel? 

„Nu sunt nori pe lună”, al doilea mare argument. 
Aşa e. în lunga zi lunară, din ce în ce mai caldă, nu 
s-au văzut niciodată norii ştirbind profilul Lunii. De 
unde ştim însă că nu se formează nori, că nu cade 
hermina zăpezii în lunga noapte lunară? în tot cazul, 
norii pe Lună nu pot fi decât foarte subţiri, căci 
imensele fabrici terestre de nori, oceanele, care ne 
îneacă Pământul, sunt secate de mult pe Lună, apa 
a fost suptă în adâncimile solului ei, găunos ca un 
burete, rămânând doar în fundul craterelor, prea 
puţină, evident, ca să-şi mai poată blonda Diana 
acoperi cu un văl de nori obrazul ei delicat. Şi pe 
rând îmi trecură prin minte toate argumentele 
aduse de cei ce cred în posibilitatea de viaţă pe 
Lună: dispariţia craterului Linne, pata albă care 
ascunde periodic cele două mici cratere Messier, 
pata albă de 7 km lungime văzută deasupra 
craterului de lângă muntele Theetet, schimbările de 
culoare în Mocirla Putrefacţiei, culoarea neagră a 
fundului craterelor Platon, Grimaldi şi alţii, ce se 
observă la Lună plină, când fondul tuturor celorlalte 
cratere e alb ca zăpada, variaţiuni de cu- 
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loare ce au făcut pe unii astronomi să creadă în 
posibilitatea unei vegetaţii pe fundul acelor cratere. 
Şi apoi, chiar dacă stratul de aer de pe Lună ar fi, 
după cum e şi natural, mai subţire, proporţional cu 
masa mai redusă a Lunii, cu puterea ei mai slabă de 
atracţie, chiar dacă atmosfera ar fi aproape 
inexistentă, aşa că oameni asemenea celor de pe 
Pământ, să nu poată trăi acolo, trebuie să deducem 
că nu poate fi deloc viaţă pe Lună? Dar oare 
viermilor, urechelnițelor, coropişniţelor, miliardelor 
de insecte care mişună în scoarţa Pământului le 
trebuie 7 
aerul bogat de pe marginea Oceanului spre a trăi? 
Nu s-ar mira oare animalul-peşte de ar putea să afle 
că sunt colegi de ai lui în regnul zoologic care 
trăiesc foarte bine pe uscat şi că sunt vulturi care 
plutesc dincolo de vârfurile cele mai înalte ale 
munţilor sfâşietori de nori? De ce să admi- » » 


tem numai ceea ce vedem şi pipăim? 

Voi găsi, deci, viaţă pe Lună! Aceasta e sigur. 
Cum o fi, nu mi-o pot închipui, şi chiar dacă aş 
încerca, ar fi iar o pastişare pe care ar făuri-o fără 
să vrea închipuirea mea slabă de om. 

Şi apoi, la ce să-mi amărăsc viaţa pentru ipoteze? 
Ajung necazurile ce cad pleaşcă pe om, de care nu 
se poate feri, pe care doar cel tare ştie să le înfrunte 
ocolind fatalitatea. Să vie, deci, întâi necazul şi apoi 
să stăm de vorbă. Până atunci, jos ipohondria 
laşilor! Că o fi sau nu aer şi viaţă pe Lună, om 
vedea, că doar de aceea mă duc eu acolo... Şi apoi, 
de nu mi-o plăcea, m-oi întoarce, că doar n-o să 
deraieze trenul meu special!... 
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Iluzia optică a imobilizării dimensiunilor Lunii, 
senzaţia pe care o aveam de mai multe zile în şir, că 
orizontul lunar nu mai sporeşte, încetase, şi acum, 
dimpotrivă, mi se părea că Luna creşte cu o 
neastâmpărată grabă, că urcă solul ei spre mine, 
venindu-mi în cale. Mă simţeam de acum cu totul prins 
de Lună, plutind foarte aproape de solul ei, întru atât 
crescuse în dauna Pământului din ce în ce mai mic. 

încet, de 28 ori mai încet decât la suprafaţa Pămân- 
tului, Soarele apunea înspre marginea răsăriteană a 
Lunii, iar de cealaltă parte, noaptea lunară se lăţea cu 
aceeaşi încetineală, umplând pe nesimţite văile cu o 
umbră mai neagră ca păcura, stingând pe rând 
imensele, înaltele circuri lunare. Dispăruse de mult 
Plafon cel negru, Tycho cel orbitor de alb, îngrozitoare 
falie în formă de sabie a Zidului Drept. Noaptea se 
întinsese şi peste Golful Iris, cel cu caracteristic profil 
de femeie înaripată, peste splendidul şi giganticul 
Copemic, răspânditor de raze ca şi Tycho şi care 
domina Carpaţii lunari. Ochii mei se opriră îndelung 
asupra formelor lor atât de bizare, atât de fundamental 
deosebite de forma scumpă a Carpaţilor noştri. 

Se stinsese şi celălalt frumos crater răspânditor de 
raze, Kepler, şi tot mai mult se îngusta, sub presiunea 
înceată, dar sigură, a nopţii victorioase, secera uriaşă 
a Lunii şi tot mai mult se subţia, ascuţindu-se spre 
poluri coamele ei aurite. 

Pe măsura în care noaptea se întindea, negrul în 
care stătuse cufundat până atunci restul discului Lunii 
pierdea 
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din intensitate, devenea tot mai cenuşiu, până ce, 
diafan ca o apariţie, începu să se întrevadă din ce în 
ce mai clar, până departe, la marginea orizontului, 
întreg relieful pus- tulos al Lunii scăldat în razele 
verzui ce le varsă pe Lună globul pământesc, 
atârnat ca o candelă mare pe cerul înstelat al Lunii, 
ca să mai sperie oroarea negrului deplin. 

Nu ştiu din ce pricină, dar căderea mea pe Lună 
se făcea nu vertical, spre ecuatorul Lunii, ci pieziş, 
înspre emis- ferica nordică şi în direcţia înspre care 
fugea lumina. Dovada o aveam în forma din ce în ce 
mai ovală şi mai lunguiaţă ce o luau, sub efectul 
perspectivei, craterele lunare din regiunea sudică şi 
sud-vestică a Lunii. Era, deci, ca şi cum m-ar fi atras 
Soarele, ca şi cum m-ar fi supt lumina. 

De n-aş fi ştiut că nu e aer pe Lună şi mai cu 
seamă de n-aş fi fost încă atât de sus, aş fi putut 
crede că trebuie să existe pe Lună un fel de vânt 
circular continuu, provenind din năpădirea aerului 
greu, rece, de pe emisfera întunecată înspre 
regiunile emisferei încălzit de Soare. Evident, însă, 
că adevărata explicare îmi scapă. Oricum ar fi, mă 
bucura faptul, pentru că mă apropiam, fără chel- 
tuială de energie electrică, de regiunea Polului 
Nord, de ţinta mea de aterizare. 

Intr-adevăr, să aterizez chiar la pol, aceasta mi- 
era ţinta, la polul lunar, în punctul de veşnică 
lumină, unde Soarele nu apunea niciodată şi care, 
acum când întunericul se întinsese peste întreg 
discul Lunii, lumina singur ca un far aprins în 
noaptea lunară pentru aterizarea mea. 

Voiam să cobor la pol şi iată de ce: pericolul 
pentru mine era nu lipsa de aer, căci cu pastilele 
mele oxigena- 
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toare îl puteam fabrica artificial, ci lipsa de căldură, 
sau mai exact variaţia bruscă şi enormă de 
temperatură pe lângă care clima României, atât de 
capricioasă, e nimica toată. Trebuia deci să găsesc 
mijlocul ca să scap de frigul cel groaznic al nopţii 
lunare care ţine 14 zile de câte 24 de ore şi la care, 
evident, n-aş fi putut rezista, urmat de căldura 
ultra-toridă a zilei lunare tot atât de fatală orga- 
nismului meu de om. Din această pricină nu voiam 
să cobor spre ecuatorul Lunii. Cu totul altfel era să 
fie la pol deoarece, precum la polul pământesc 
Soarele stăruie 6 luni de zile pe cer, pentru ca timp 
de alte şase luni de zile să fie noapte continuă, la 
polul lunar, atât cel nordic, cât şi cel sudic, între 
care pare a se învârti Soarele în jurul Lunii, în 18 
zile pământeşti, există vârfuri de munţi luminati de 
Soare nu 6 luni, ci continuu, munţi care de sute şi 
mii de secole n-au văzut Soarele apunând. 
Coborând, prin urmare, pe unul din aceste puncte 
veşnic încălzite de razele piezişe ale Soarelui, 
trebuia să aflu căldură suficientă ca să poată trăi un 
om mai voinic, cum sunt eu. Dat fiind că Luna este 
mult mai mică decât Pământul, regiunea polului 
lunar trebuia să corespundă cam cu latitudinea 
Danemarcei sau a nordului Germaniei la noi, aşa că, 
aterizând în acel punct polar al Lunii, îmi făceam 
socoteala că voi avea o primăvară eternă, în ceea ce 
priveşte căldura, bineînţeles. 

în al doilea rând, alegând polul ca centru de 
explorare, îmi era uşor, coborând numai cu câţiva 
metri spre ecuator, fie pe emisfera vizibilă celor de 
pe Pământ, fie pe cel pe care oamenii nu l-au văzut 
niciodată, să mă ţin după 
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Soare în mersul lui aparent în jurul Lunii, şi pornind 
aşa mereu după Soare, ferindu-mă să mă apuce 
noaptea, să explorez o regiune destul de întinsă în 
jurul polului, ba să mă cobor chiar înspre ecuatorul 
Lunii, atât cât îmi va permite căldura îngrozitoare 
ce trebuie să domnească acolo din cauza razelor 
perpendiculare ale Soarelui, încălzind timp de două 
săptămâni în şir o regiune total lipsită de apă şi 
vegetaţie. 

Preferam, în sfârsit, să aterizez la Polul nordic, 
iar nu la cel sudic, pentru că terenul aici e mai puţin 
accidentat şi speranţa că şi stratul de aer să fie mai 
des, şi apa mai uşor de aflat, creştea. 

Imensitatea orizontului spre care mă coboram îmi 
dovedea că mă apropii de sfârşitul călătoriei mele 
cu iuţeală crescând. Era, deci, timpul să mă gătesc 
de aterizare în bune condiţii. 


XXXII. Chitila - Bucureşti ¢ 


Luai deci ca ţintă punctul de lumină veşnică al 
polului şi pusei în mişcare electromagnetul de 
direcţie, lăsând ca peretele sudic al aerosfredelului 
să devină anihilator de atracţie şi să fiu astfel atras 
spre nord. Atunci, din combinarea mişcării de 
cădere perpendiculară pe Lună cu mişcarea de 
atracţie laterală spre pol, rezultanta fu căderea 
piezişă, în diagonală, direct spre pol, pe care o 
voiam. 

Dovada că mă îndreptam cu viteză spre pol o 
aveam în faptul că globul pământesc, care până 
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ca pironit în acelaşi punct al cerului lunar, începu 
să coboare văzând cu ochii spre sudul Lunii, iar 
punctul de lumină al Polului Nord să crească. 


Spre marea mea mirare, însă, acest pune 
luminos începu să ia formă arcuită, foarte subţiată 
la capete, să ia forma de seceră a Lunii noastre noi, 
întinzându-si coar- nele însă de la est spre vest. Tot 
mai largă şi mai lungă devenea această seceră de 
lumină si nu ştiam cum s-ar ] 


putea explica... Când, dintr-odată, pricepui şi inima 
începu să-mi zvâcnească puternic. Ochii mei zăreau 
regiunea de dincolo de pol, luminată actualmente în 
plin de Soare; eram primul om care zărea acea 
emisferă a Lunii, pururea ascunsă celor de pe 
Pământ... 

Cu nesăţioasă grabă de a şti, căutam să ghicesc 
cum poate fi solul lunar în această regiune virgină, 
dar prea era depărtată încă de mine şi prea 
puternic luminată de Soare - căci era Lună plină pe 
această emisferă - aşa că lipsa de umbre mă oprea 
să pot recunoaşte vreun detaliu. Mă apropiam însă 
cu iuţeală de emisfera luminoasă a Lunii, căci 
dunga de întuneric ce mă despărţea de dânsul se 
tot îngusta. Priveam chinuit de gândul să aflu mai 
repede: o fi apă, o fi aer în acest semi-glob 
necercetat încă de ochiul omului? S-ar putea să fie 
adevărată teoria astronomilor care au susţinut că 
acolo s-a refugiat aerul de pe Lună, că acolo poate fi 
apă, viaţă, oameni?... Şi cu ochii uscați, arşi de prea 
mare lumină, căutam să fur ceva din taina acestei 
regiuni. 

Fu o deziluzie mare când trebui să mă conving că 
nimic, dar absolut nimic, nu deosebeşte acest semi- 
glob al Lunii 
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de cel pe care l-au studiat telescoapele oamenilor 
până în cele mai mici amănunte; aceleaşi mări 
secate, aceeaşi lipsă de nori, aceleaşi cratere, albe 
ca argintul sub lumina directă a Soarelui, aceeaşi 
aparenţă de totală lipsă de viaţă... 

Ajunsesem exact deasupra liniei de demarcaţie 
despăr- tind întunericul de lumină, exact deasupra 
polului. Oprii atunci curentul de direcţie, ca să cad 
iarăşi, prin simpla putere de atracţie a Lunii, drept 
în jos. 

Coboram cu enormă iuţeală, îmi dădeam seama 
despre aceasta după împuţinarea, la marginea 
orizontului, a numărului craterelor - ovale din cauza 
perspectivei - după umflarea peisajului de sub 
picioare, care-mi venea parcă în cale, urcând cu 
grabă mare spre mine, după restrângerea tot mai 
multă a orizontului în jurul meu. Brusc, solul, în loc 
de bombat, cum îl vedeam până atunci, îmi apăru 
scobit adânc, ca un imens ceaun de aur bătut cu 
ciocanul şi învăluit drept la jumătate într-o stofă 
neagră. Iluzia, însă, dură puţin şi brusc concavitatea 
dispăru, iar solul îmi apăru neted precum ne pare 
nouă Pământul la şes. Şi tot mai mult se îngusta 
orizontul, strângându-se în jurul meu, înghesuindu- 
mă parcă din toate părţile; ai fi zis că o maşină 
stranie nevăzută tăia mereu, repede, din marginea 
Lunii, micşorând-o. Apoi, din tot orizontul, ochii mei 
nu mai văzură decât, jos, sub mine, un crater imens, 
negru, în mijlocul unei regiuni de aur în fuziune. 
Craterul sta parcă gata să mă înghită; gura lui 
imensă creştea continuu, monstruos, iar dinţii lungi, 
ascuţiţi, în număr infinit de mare, se vedeau înfipţi 
de jur împrejurul înfiorătoarei gropi... 
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Era timpul să încetinesc căderea, de nu voiam să 
ajung cataplasmă pe Lună. 

încet, împinsei comutatorul şi curentul electric, 
acţionând treptat asupra azbestoidului anihilator de 
atracţie şi căderea încetini. 

Atunci, gura de crater negru deasupra căruia 
cădeam, fără să înceteze a creşte mereu, pierdu cu 
totul caracterul înfricoşător ce-l avusese şi, foarte 
liniştit acuma, pereţii circulari ai craterului se tot 
depărtau de mine, făcându-mi loc, parcă, lărgindu- 
se în jurul regiunii plate, negre, a fundului 
craterului. 

În curând am ajuns la nivelul piscurilor lanţului 
de munţi circulari de pe muchia craterului şi, pe 
măsură ce, foarte lin, coboram, ochii mei vedeau 
ridicându-se tot mai sus, în jurul meu, o titanică, 
haotică încălecare de stânci sălbatice, crăpate, 
rupte, spintecate, îmbrâncindu-se, strivin- du-se, 
sfâşiindu-se în aşchii ascuţite, într-o luptă a piscu- 
rilor tinzând tot mai amenințătoare în sus, absolut 
albe sau absolut negre. în mijlocul acestui peisaj de 
o feerie fantastică, într-un amestec orbitor de 
lumină intensă si de umbre de un negru bătând în 
albastru, coboram tot mai încet, până ce, uşor, aşa 
cum se aşează un fluture pe o floare, aterizai pe 
Lună. 


154 


Partea a 
III-a w 


"220 


15 


I. Civilizație 


Pe Lună! Sunt pe Lună!... 

Nu-mi venea să cred si nu-mi venea să mă 
bucur... si » * tare mititel mă simțeam pe Luna 
aceasta imensă, în colivia mea strâmtă, imobilizată 
acuma. Nu-mi venea să fac o mişcare, să privesc pe 
fereastră spre a-mi da seama unde mă aflu şi stăm 
nemișcat pe scaun, cu teama nervoasă că din clipă 
în clipă am să aud ciocânind pe aerosfredel şi să văd 
apărând la geam un ochi de monstru, fixându-mă. 
Liniştea era atât de copleşitoare încât urechile imi 
vâjâlau si auzeam ţăâcănitul inimii si tictacul 
ceasornicului meu. » » * 

Era ridicolă această toropeală de om fricos. Ca să 
fie zgomot, să aud glas omenesc, fie chiar şi al lui 
Coco, îmi sculai tovarăşul care moţăia pe 
agăţătoarea lui: 

— Coco! Măi Coco! Am ajuns! Hai! Hop! Hamal! 
Trăger! 

— Mă, să fie al dracului! binevoi să aprobe Coco, 
scutu- rându-şi penele şi începând să fluiere. 

— Acu' e acu', măi Coco, am ajuns noi pe Lună, 
adică în aerosfredel pe Lună, ceea ce nu e totuna, 
dar vorba: acu' ce ne facem? leşim sau ba din 
colivie?! Eu zic, Coco, să o luăm metodic: să vedem 
mai întâi cam pe unde ne aflăm şi cum se prezintă 
solul acesta lunar care a avut cinstea să fie atins 
pentru întâia dată de oameni, adică mai exact de un 
papagal şi de un om... 
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M-apropiai de geam: în fund, orizontul îmi era 
închis de îngrămădirea de stânci, radiind orbitor 
lumina Soarelui, a munţilor circulari închizând 
craterul de această parte. Am trecut repede la 
geamul opus: aceiaşi munţi, depărtaţi şi negri, iar 
până la dânşii, un şes întins, rotund, de o ciudată 
culoare verde-oliv, bătând în negru cu cât privirea 
fugea mai departe spre orizontul muntos ce mă 
împresura. 

Prin urmare, un şes întins, înconjurat în 
depărtare de munţi, aşa se înfăţişa interiorul 
craterului în care căzusem, nu chiar la mijloc, cum 
mi se păruse la aterizare, ci lângă una din marginile 
lui muntoase. Treceam de la un geam la altul, 
rotindu-mi privirea cât mai departe, căznindu-mă să 
disting ceva mişcând, o fiinţă, oricum ar fi, să văd 
ceva trăind, să văd o urmă de casă, ceva care să-mi 
arate că trebuie să fie viaţă pe Lună, că e cu 
neputinţă să nu trăiască nimic pe această vastă 
planetă, pământ din Pământul nostru, pe care 
acelaşi Soare îl încălzeşte şi-l luminează... 

Ridicai ochii spre dânsul şi scosei un țipăt de 
bucurie: stelele dispăruseră şi ochii mei zăreau 
iarăşi bolta albastră şi scumpă oamenilor, botezată 
de dânşii CER... 

Era, deci, aer pe Lună! Şi în bucuria mea nebună 
era să deschid larg în două aerosfredelul, să iau în 
stăpânire Luna... 

Mă oprii însă la timp şi făcui bine. Dispăruse, e 
adevărat, negrul înfiorător al cerului interplanetar, 
cu stele nenumărate, ziua ca şi noaptea, luminând 
alături de un Soare cu coroana şi protuberanţe de 
foc. Işi recăpătase Soarele strălucirea, redevenind 
perfect rotund, dar albastrul firmamentului lunar 
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curat al cerului patriei mele şi stele de prima 
mărime tot luminau alături de astrul zilei... Aerul pe 
Lună era deci vădit mai rar ca pe Pământ şi era o 
întrebare de-l puteau răbda plămânii noştri... 

Cum stăteam nedumerit ce să fac, simţii că, pe 
încetul, un gând urât, atavic, se strecura în cuget şi 
mă ademenea să deschid repede un geam, să zvârl 
pe Coco afară, să mă conving astfel de este aer... 
Simţeam cum ochii mi se injectează de sânge sub 
puterea gândului rău, cum degetele mi se crispează, 
luând forma de gheare, cum muşchii gâtului mi se 
contractă şi cum un râs bestial îmi ridica colţul gurii 
când priveam fix spre Coco... 

— Coco! Ce mai face Coco? 

— Bonjur, mă! zise duios de dulce biata pasăre. 

Trecui mâna peste frunte şi redevenii om! 

Sărmane Coco! Ce faptă rea, criminală, era să 
păcătuiesc... Şi tu mi-eşti doar mai scump ca un om, 
căci tu să invidiezi şi să faci rău nu poţi şi nu ştii 
decât să ţii la mine din toată puterea instinctului tău 
de pasăre. Pe tine să fi avut laşitatea a te sorti 
mortii? Sărmane Coco!... Si uitai » e » 
de Lună, de tot, spre a-mi mângâia bietul tovarăş. 
Dar repede mi se impuse iarăşi realitatea. îl aşezai 
pe Coco la loc pe agăţătoare şi mă apropiai de geam 
privind lung, întrebător, albastrul straniu al 
firmamentului şi pământul lunar. Băgai de seamă 
atunci, ceea ce nu observasem încă, cum că, deşi 
căzusem lin, fără zguduituri, eram cufundat destul 
de adânc în solul acesta ciudat... Ce Dumnezeu! să 
fie moale ca o cocă coaja lunară?... Observai apoi că 
culoarea solului, care de la distanţă părea uniformă, 
privită 
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cu atenţie, se descompunea într-un fel de mozaic 
straniu de pietre perfect rotunde, verzi, cu o mică 
pată roşie de sânge la mijloc... 

Deoarece, din cauza geamurilor duble, nu puteam 
privi clar decât în depărtare şi drept în faţa mea, 
deschisei geamul interior - lucru la care nu mă 
gândisem până atunci - şi putui privi la un metru în 
jurul meu: frunze largi, groase, ţepoase, perfect 
rotunde, cu o floare roşie la mijloc, urcau până 
aproape de geamul aerosfredelului; frunze atât de 
dese încât se îmbinau, formând un covor vegetal ce 
se întindea pe toată lărgimea nesfârşită a şesului... 

Este, deci, viaţă pe Lună şi dacă sunt plante vor fi 
insecte si vor fi oameni! 

Voii să deschid larg geamul aerosfredelului, să 
respir mirosul acelor flori de sânge, să respir aerul 
nou al Lunii. Geamul însă rezistă, şi când izbutii să-l 
crap niţel, un sâsâit prelung, ca zgomotul aburului 
scăpând din maşină, mă făcu să închid repede 
geamul la loc. Era schimbul între aerul lunar si cel 
din aerosfredel, care avusese loc si sâsâitura 
dovedea o deosebire însemnată de presiune şi 
nevoia de a fi prudent... 

O nouă încercare putea îi convingătoare, anume: 
să văd dacă e aer suficient pe Lună ca să poată 
întreţine arderea. 

Luai deci o foaie de hârtie, o răsucii puţin, ca să 
ardă mai încet, îi dădui foc şi, prin geamul repede 
întredeschis, o lăsai să cadă... învârtindu-se de două 
ori, hârtia căzu aprinsă pe o frunză, unde, cu o mică 
flacără albastră continuă să ardă pâlpâind... 
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Când fu aproape să se stingă, dintr-odată frunza 
pe care căzuse hârtia luă foc şi arse toată într-o 
clipă, cu o scăpărare splendidă de scântei roşii; apoi 
o a doua frunză se aprinse la fel, arzând tot aşa de 
repede, apoi alta dedesubt, altele alături se 
aprinseră şi focul se lăţi cu şer- puituri neaşteptate, 
cu scăpărări continue de scântei, cuprinzând cu 
grabă crescândă totul în jurul meu, până ce, în 
câteva minute, mă aflai într-o mare de flăcări... 

Priveam uluit cum se întinde incendiul, priveam 
jocul nebun al scânteilor, ca ochi de demoni, 
turtindu-se de geamul la care  înmărmurit 
rămăsesem. Deodată, de căldură geamul crăpă. 
Atunci numai mă zguduii din extazul cvasi hipnotic 
în care mă aflam... 

Imbecilule! lată-ţi opera de om! Ai adus civilizaţie 
pe Lună!... Acu', scapă-ţi barem pielea de poţi! 

Si trebui să dau drumul curentului electric ca să 
mă înalţ mai sus de flăcările ce tot mai departe şi tot 
mai frumoase se lăţeau. Sufletul mi se umplu de 
scârbă pentru fapta mea, şi mă gândeam cu groază 
la panica mută ce trebuie să fi cuprins biata lume de 
insecte lunare, fugind neputincioase în faţa 
flagelului nou, distrugător, adus de civilizaţia 
Pământului pe Lună! 


II. Cu biberonul 


Din nou vederea mea trecea dincolo de pereţii 
muntoşi ai craterului incendiat şi zăream o vastă 
regiune plată, galbenă, tăiată în două parcă de o 
largă brazdă neagră 
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care, pornind de la craterul meu, trecea printre 
două urâte mici cratere înfipte în şesul lunar ca 
două măsele găunoase, şi se pierdea la orizont, 
legându-se acolo de un crater foarte mare. 

Ce fac acum şi unde să cobor? Nu mă atrăgea 
deloc şesul nemărginit ce împresura craterul meu, 
iar cei doi munţi gemeni decapitaţi, încă şi mai 
puţin. Parcă tot craterul acesta al meu, unde 
descoperisem viaţă şi o nimicisem, unde flăcările îşi 
mântuiau acum opera de distrugere, singur mă mai 
atrăgea... Ar fi fost însă copilărie să plutesc până să 
se stingă de tot flăcările ca să cobor apoi tot în 
punctul de unde plecasem, în loc să mă folosesc de 
cheltuiala nouă de energie electrică pe care eram 
silit să o fac spre a căuta să aterizez într-un alt 
punct al Lunii din vecinătatea polului. 

Dar, iarăşi şovăiala caracterului meu, care de 
atâtea ori m-a păgubit în lupta pentru trai, mă făcu 
să pierd timpul ezitând întru alegerea noului loc de 
aterizare şi să invoc mintal fel de fel de argumente 
în favoarea coborârii în vechiul crater. 

îmi fu necaz de atâta şovăială şi ca pedeapsă îmi 
impusei să cobor tocmai la antipaticele cratere 
gemene, hotărât acum să ies imediat din 
aerosfredel, chiar de ar trebui să mă plimb pe Lună 
cu sacul de oxigen la subsuoară, sugând dintr-însul 
ca dintr-un biberon. 

După ce trecui dincolo de prăpăstioasele 
încălecări de stânci mărginind craterul, slăbii 
acţiunea curentului electric ca să cobor mai 
aproape de şesul lunar, urmând pe cât posibil 
brazda cea neagră, ca albia unui râu, ce şerpuia 
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cu cotituri bruşte pe câmpia lunară. După toate 
aparențele era o largă crăpătură a solului, datorită 
vulcanismu- lui, umplută astăzi cu aceeaşi vegetaţie 
ca cea observată în fundul craterului meu. Mă 
apropiam cu iuţeală de cele două cratere gemene 
alese ca ţintă pentru o nouă aterizare. 

Spre deosebire de largul crater incendiat, cu 
prăpăsti- oasele sale stânci circulare si cu fundul 
ses, muchia celor două mici cratere era lină, dar, în 
schimb, gura centrală, ca o pâlnie neagră, se afunda 
adânc în inima fiecărui munte. 

Originea vulcanică a acestor doi munţi era vădită 
şi cu cât mă apropiam de ei cu atât semănau mai 
mult ca aspect cu Vezuviul nostru. Un fum subţirel, 
ca cel ce se vede noaptea, iama, ieşind ca fantasme 
din hornurile caselor pământeşti, se înălța abia 
vizibil dintr-unul din vulcani. Atât de subţire era 
coloana de fum, încât cu greu mă lăsai convins de 
dovada că în sânul Lunii mai clocoteşte căldura cen- 
trală! 

în jurul bazei fiecărui vulcan, pământul se 
crăpase în neregulate ramificații împletite. Vârfurile 
celor doi vulcani gemeni erau unite printr-o serie de 
ondulaţiuni stân- coase şi o îngrămădire de bolovani 
uriaşi. Hotărâi să cobor în valea dintre aceşti doi 
vulcani, la baza stâncilor care legau cele două 
trunchiuri de con. 

Mi-am calculat rău iuţeala, însă, căci de astă dată 
aterizarea fu violentă; din cauza izbiturii, geamul 
crăpat căzu afară şi, cu un şuierat prelung, se făcu 
înfrăţirea dintre oxigenul Pământului şi aerul lunar. 

Repede  astupai cu paltonul geamul spart, 
temându-mă de asfixie şi într-adevăr începeam să 
gâfâi. Deschisei mare 
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robinetul oxigenatorului, bătăile dezordonate ale 
inimii se potoliră şi începui să respir ceva mai 
omeneşte, aşa, ca un astmatic ajuns la capătul unei 
scări. 

Tot nu-mi venea a crede să nu poată fi aer 
suficient pe Lună pentru nişte bieţi plămâni 
pământeşti şi hotărâi o nouă încercare. Umplui un 
balon cu oxigen şi cu ţeava de cauciuc la gură, ca 
un biberon, m-aşezai în dreptul geamului spart. 
Apoi, dând la o parte treptat paltonul-tam- pon, 
începui să fac exerciţii de respiraţie: pe nas 
trăgeam în piept aerul Lunii, în acelaşi timp sugeam 
vârtos din biberonul cu oxigen. Pe încetul scăzui 
porţia de biberon respirând mai adânc pe nas şi 
cercam astfel să mă înţarc, obişnuindu-mi plămânii 
prin acest mişmaş de gaze cu aerul redus de pe 
Lună şi... parcă-parcă ar fi fost speranţe de 
aclimatizare. Dădusem cu totul paltonul deoparte şi 
din biberon sugeam acum rar de tot şi tacticos, cum 
trage din lulea un morar olandez. 

— Coco! Vin, bre, la fereastră! zisei între două 
înghiţituri din sacul de oxigen. Vin să-ţi dea tata 
biberon! 

— Mă, să fie al dracului! aprobă Coco sărind de 
pe agăţătoare pe degetul ce-i întindeam. Dar când îl 
apropiai pe Coco de fereastra deschisă, cheful de 
vorbă îi pieri deodată şi începu să se clatine pe 
deget biata pasăre. li dădui repede pe la nas cu 
puţin oxigen şi Coco, încleştându-şi tare ghearele pe 
degetul meu, îşi păstră echilibrul, dar începu să 
gâfâie. îi dădui iar oxigen, reîncepând şi cu Coco 
experienţele de  aclimatizare care-mi reuşiseră 
întrucâtva. începu iar lighioana drăcoasă să încerce 
să vorbească, dar vorbele i se înecau în gâtlej şi 
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— Mai na, Coco, oxigen! Ţine, băieţaş, suge, 
băieţaş! Trage, bre, din lulea! Gâfâind şi râzând fără 
voce, Coco, cu totul afon, se da în lături acuma, 
ferindu-se de curentul de oxigen ce-i dam cu de-a 
sila. Mă ţineam însă de el şi Coco se înfuriase, îmi 
strângea degetul cu ghearele de mă durea, cu ciocul 
cerca să muşte ţeava de cauciuc ce-i tot treceam 
prin dreptul nărilor, ţinându-şi echilibrul pe deget, 
bătând din aripi: apoi, deodată, fără să-l fi putut 
opri, Coco zbură afară, pe geam, departe! 


III. Puricele si Hercule 


A zburat atât de sus, de se făcuse mic ca o vrabie 
si apoi a început să cadă, încet, rostogolindu-se, cu 
aripile întinse, de ai fi zis că e o foaie de hârtie 
multicoloră furată de vânt, şi dispăru în dosul 
stâncilor din jurul craterului stâng, la o depărtare 
mare de mine. 

Cu inima strânsă, urmărisem zborul şi căderea 
păsării. Apoi, mânat de un singur gând, să alerg să- 
mi scap prietenul de se mai poate, fără a mai cugeta 
la pericol, deschisei larg aerosfredelul şi sării pe 
Lună... 

Mă luă întâi ca o sfârşeală şi genunchii mi se 
îndoiră: avui însă puterea să iau sacul cu oxigen şi 
astfel îmi revenii în fire pe deplin. Atunci am vrut să 
alerg înspre Coco, dar primul pas pe Lună fu o 
săritură gigantică, 10 metri cel puţin în sus, după 
care urmă, de la această înălţime mare pentru un 
om, o cădere de tot înceată, ca şi cum aripi nevăzute 
m-ar fi susţinut. Neîncercând a pri- 
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cepe, cu gândul doar la scăparea lui Coco, făcui o 
nouă săritură înainte înspre stânci, încordându-mi 
toate puterile, dar iarăşi, ca si cum solul Lunii ar fi 
fost o trambu- lină, fui azvârlit mai sus ca o casă cu 
două etaje, pentru ca de acolo, încet, ca în vis, să 
cad binişor, păstrându-mi greu echilibrul cu braţele. 

Atunci, dintr-odată pricepui şi cauza zborului atât 
de sus al lui Coco şi săriturile mele gigantice: era 
atracţia Lunii, de 6 ori mai slabă ca cea terestră, 
care-mi sporea înşesit forţa, schimbând o săritură 
de doi metri pe Pământ într-una de 12 metri pe 
Lună! 

Fie sub efectul oxigenului, fie din bucuria 
animalică a muşchilor de a regăsi spaţiul liber, după 
lungi săptămâni de claustrare între pereţii strâmţi 
ai aerosfredelului, salvarea lui Coco trecu pe planul 
al doilea, iar singura dorinţă ce mi se impuse fu cea 
de mişcare, de destindere a muşchilor mei deprinşi 
cu gimnastica. începui o serie de sărituri din ce în 
ce mai uriaşe, să fi jurat că sunt nu om, ci purice! 
Dacă între două sărituri găseam în drum vreun 
bolovan de lavă, îl luam şi-l aruncam cu atâta 
putere de parcă aş fi azvârlit o pietricică cu o 
praştie şi tot mai mari bolovani căutam să ridic si să 
zvârl. Simţeam o beţie în această sporire enormă a 
forţei muşchilor mei. Dintr-o lovitură de umăr 
rostogoleam la vale o masă de piatră pe care zece 
oameni n-ar fi urnit-o din loc pe Pământ. în câteva 
sărituri printre bolovanii tot mai numeroşi, aruncaţi 
acum cine ştie câte mii de ani de cei doi vulcani, 
ajunsesem la stâncile în dosul cărora văzusem 
papagalul căzând. Atunci, din nou, cu mustrare de 
cuget, mă stăpâni gândul salvării lui Coco. 
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Urcai stângaci pe un vârf de stâncă şi de acolo 
căutai să privesc în jurul meu, să văd biata pasăre. 
Amestecul de umbră şi lumină intensă din jurul 
fiecărei stânci, fiecărei cute de teren îmi lua ochii 
însă şi nu am putut distinge nimic. îl strigai atunci 
pe Coco, cât putui mai tare, dar glasul meu nu 
răsuna. Degeaba puneam mâinile pâlnie la gură şi 
strigam de mi se rupeau plămânii, vocea mea, din 
pricina rarificării aerului, suna slab, înăbușită ca o 
voce de pe altă lume. 

Surdo-mut aproape, pe jumătate orb, mă enervam 
căutând fără folos, şi-mi venea să plâng de necaz! 
Fiecare pas era o săritură stângace, ori prea mare, 
ori prea mică, neizbutind să-mi coordonez mişcările 
supuse unor legi noi de gravitație. Neputându-mi 
păstra echilibrul, cădeam la fiecare pas şi mi-aş fi 
rupt la sigur gâtul să fi fost pe Pământ, dar aici mă 
simţeam uşor de parcă venele, oasele, trupul tot ar 
fi fost injectat cu hidrogen sub presiune şi fără voie, 
ca un balon, săream iarăşi peste stânci şi bolovani, 
încă- păţânându-mă să strig fără glas: Coco! Coco! 
în această stare de enervare crescândă, mă sileam 
ca metodic să explorez fiecare petic de loc, pipăind 
cu mâinile în părţile de întuneric. Mă frecam apoi cu 
pumnii la ochi, ca doar- doar să mi se lumineze 
vederea, să mi se deprindă cu mozaicul de alb şi 
negru intens care mă ameţea, mă împiedica să 
apreciez distanţele. Zicându-mi că poate a căzut şi 
mai departe Coco, făceam o nouă săritură printre 
titanica presărare de bolovani de lavă din jurul 
craterului fumegând, până ce, deodată, făcând fără 
voie o săritură mai mare, văzui cu groază, în aer 
fiind, deschizându-se 
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în faţa mea, larga, imensa gură a craterului, simţii 
cum terenul dispare de sub picioarele mele şi căzui, 
învârtin- du-mă, înghiţit de vulcan. 


IV. Tobogan 


Cât o fi ţinut căderea mea în gol, n-aş putea 
spune, dar ştiu că mi s-au părut veac clipele 
strecurate până ce picioarele mele să atingă iarăşi 
solul. 

Un sfert de secundă a ţinut oprirea, pentru ca 
imediat să reînceapă o alunecare, de-a lungul 
povârnişului în formă de pâlnie a craterului, spre 
groapa din fund, plină cu fum. 

Căzut pe spate, cu braţele şi picioarele întinse ca 
un crucificat, încercam zadarnic să zgârii solul, să 
mă agăţ de ceva, să opresc căderea finală în 
cuptorul de foc. Degeaba însă, căd tot mai repede 
cădeam. Deodată, brusc, călcâiele mele loviră o 
ieşitură de stâncă, sau fundul era- ferului, nu ştiu şi, 
zdruncinat puternic, mă oprii... 

Mult timp sfătui absolut nemişcat, de teamă să 
nu reînceapă căderea în inima vulcanului, să pier în 
lava clo- cotindă. 

Când mă convinsei că m-am oprit cu adevărat, 
cercai să-mi dau seama de locul unde mă aflu. 

Pe cât mi se păruse de neagră gura craterului 
când am crezut că mă prăbuşesc într-însa, pe atât 
eram de surprins acuma de lumina ce mă înconjura. 
Instinctiv ridicai ochii: lumina nu putea veni în 
fundul gropii mele cu atâta pu- 
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tere prin gura de sus şi îmi dădui seama că lumina e 
proiectată în toate părţile de coloana largă de fum 
colorat care, în splendide spirale leneşe, se înălța 
drept în sus, din ce în ce mai albă, panaşându-se 
peste gura craterului, ca o umbrelă diafană prin 
care se întrezărea cerul din nou plin de stele. 

îndrăznii atunci, înclestându-mi mâinile de stâncă, 
li- pindu-mi strâns corpul de peretele craterului, să 
privesc în jos cât de largă e bucata de lavă ce mă 
oprise să cad în fundul vulcanului, să văd cât mai e 
de adâncă prăpastia de la mine în jos. Nu ştiu cum 
mi se răscoli sufletul când văzui că sunt în afară de 
pericol, că picioarele mi se reazemă pe un prim fund 
al craterului, ce se întindea larg şi solid în jurul 
hornului central al vulcanului, din care ieşea fumul 
luminos! Suspinai uşurat din adâncul plămânilor, şi, 
zdrobit de puteri, cu mâinile însângerate, m-aşezai 
jos, lipsit de voinţă. Deodată tresării: scăpasem 
balonul cu oxigen în timpul căderii şi totuşi 
respiram foarte normal, aproape cu aceeaşi uşurinţă 
reflexă cu care respiră omul pe Pământ!... Să mă fi 
înşelat cu privire la lipsa de aer pe Lună, să mă fi 
autosugestionat că nu e aer suficient pe Lună sau, 
cum e mai probabil, aerul, foarte rar la suprafaţa 
Lunii e din ce în ce mai condensat cu cât te afunzi în 
galeriile din scoarţa lunară cea găurită ca un 
burete? Evident că aceasta era explicaţia. Ca să mă 
conving dacă, fiind aer, răsuna iar vocea mea ca o 
voce de om, strigai puternic: Aaaa! Oooo! şi ecouri, 
care acum pentru prima oară se deşteptau pe Lună, 
repetară clar, de şase ori în şir, vocalele sonore, 
după care urmă o linişte cumplită, apăsă- 
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toare, de mormânt. Gândul mi se duse atunci la 
bietul Coco, pierit cine ştie unde, colo sus, din lipsă 
de aer şi, ca să rup tăcerea îngrozitoare, îi strigai 
numele tare: Coco! Coco! Când ecoul termină de 
repetat numele, un râs strident, omenesc, răsună 
lângă mine şi cu zgomot de aripi şi ţipete nebune de 
bucurie, Coco, papagalul meu, îmi zbură pe umăr, 
debitându-şi întreg repertoriul, repetat cuvânt din 
cuvânt de ecourile craterului, doritoare parcă să 
înveţe  ocări româneşti. De bucuria  regăsirii 
dragului meu Coco îi răspundeam, mângâindu-l şi se 
făcu o gălăgie acolo în pântecele Lunii, prin 
amestecul de voci, ţipetele şi râsetele noastre, prin 
întreruperile ecoului, de ai fi jurat o şedinţă a 
Camerei când nu prezidează domnul Pherekyde! 

Minune să fie regăsirea lui Coco în fundul 
craterului? Nu, ci lucru foarte firesc: gura 
craterului, având vreo trei kilometri lărgime, ce 
lucru mai natural ca pasărea, ca şi mine, incapabili 
de a ne calcula mişcările, să fi căzut, şi unul şi altul, 
acolo unde era groapa mai largă! 


V. în pântecele vulcanului 


Trecu repede bucuria regăsirii, gonită fiind de 
grija sorții ce ne pândea. 

Aer din belşug aveam acuma şi căldură iarăşi, 
prea multă poate, dar gândul că s-ar putea să fim 
prinşi pe vecie în cursă de şoareci, strânşi între 
înaltele, abruptele maluri de lavă, în jurul unei gropi 
de foc, nu prea era liniştitor. 
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Mă simţeam tare obosit, cu creierul zdruncinat de 
co- moţia căderii şi absolut incapabil să încerc 
măcar ascensiunea  uriaşului perete oblu al 
craterului. M-aşezai şi, mai mult fără voie, privii cu 
luare-aminte pereţii gropii uriaşe în care căzusem. 
Erau albi, cu luciri de cristal ca râpa unui munte de 
sare. Capacul de lavă al fundului craterului pe care 
şedeam era acoperit în întregime, de jur-împrejurul 
puţului central, larg de vreo 20 de metri, de mii de 
blocuri de lavă de toate mărimile, de toate formele, 
mitralie scuipată de spasmul final al vulcanului 
obosit de eruptie. Din loc în loc, în jurul înfiorătoarei 
coloane de fum sulfuros şi până în fundurile mai 
întunecate ale grotei, ori suind râpa albă a 
craterului, sute de fumerole exalau în tăcere fumuri 
subţiri şi albe, ori fumuri galbene vâscoase, ca şi 
cum demoni ascunşi după pietre ar fi presărat pe 
jăraticul unor cădelniţe pucioasă, cinstind altarul cel 
mare. Pe chiar marginea gropii din mijloc, două 
blocuri mari de lavă, gata de prăbuşire, păreau 
siluete de oameni privind împietriţi de groază prin 
vălul roşiatic al coloanei de fum, misterele jertfelor 
altarului satanic... 

Din nou mă stăpâni teama ca dopul acesta de 
lavă, găurit la mijloc, să nu se cufunde sub 
greutatea mea, şi a miilor de blocuri de lavă, 
îngrămădite pe crusta subţire; dar larga coloană 
centrală de fum, coloană otrăvitoare, de gaze 
clorhidrice desigur, aici ca şi pe Pământ, roză la 
bază, ruptă la ieşire de marginea neregulată a 
hornului, se forma din nou atât de rotundă, se înălța 
atât de lin, cu atât de frumoase spirale 
incandescente, schiţând fantastice siluete de oameni 
şi demoni, contururi de hărţi geografice, 
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încât teama pieri şi, răpus de oboseală, cu gândul la 
norii cei groşi şi albi ca pachete destrămate de vată 
pe cerul albastru dorit al patriei mele, adormii. 

Fui deşteptat de tipetele lui Coco. 

Deschizând ochii buimăcit, văzui cu groază, 
plecat dea- supra-mi, un selenit de statură 
gigantică... Dintr-o săritură fui în picioare, cu 
pumnii încleştaţi, în apărare! La mişcarea bruscă ce 
o făcui ca să mă ridic, lunarianul o rupse la fugă şi 
dispăru în vreo trei sărituri, ca intrat în pământ. 

Deci, oameni pe Lună! Oameni, extraordinar de 
agili, asemenea întrucâtva cu noi, pământenii, dar 
mult mai mari si mai tari, fricoşi cu toate acestea si, 
deci, răi, cruzi!... 

De ce să fi fugit lunarianul? Unde o fi dispărut? 
Cu ce gând îmi pândise somnul? Ce mi s-ar fi 
întâmplat de nu m-ar fi trezit Coco cu ţipetele lui? 
Dar dacă vin acuma cu sutele, cu miile, cu ce mă 
apăr, când nici măcar o armă nu am asupra mea? 

Şi, cu atenţia încordată, reţinându-mi respiraţia, 
mă căzneam să prind vreun zgomot de paşi, ori, 
privind printre pietre să văd de ce nu se apropie, 
târându-se, ascunşi după blocurile de lavă, ca să 
sară asupră-mi, seleniţii... Nici cel mai slab zgomot 
nu întrerupse însă tăcerea lugubră. 

Un gând mă stăpâni atunci: să ies cât mai repede 
din nou la suprafaţă, să ajung la aerosfredelul meu, 
fortăreață zburătoare, şi apoi, pregătit de apărare, 
să cobor din nou la seleniţi. 

Cu Coco pe umăr, începui să urc grăbit râpa 
uriaşă a craterului, dar, după câţiva paşi, solul 
deveni moale sub 
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picioare, se măcină sub greutatea trupului meu şi 
piciorul lunecă. Mai urcai câţiva paşi, călcând astfel 
ca să intre muchia ghetei în cenuşa albă ce 
acoperea peretele de lavă, dar solul mi se fărâmiţă 
sub picioare şi căzui în genunchi. 

Atunci, deodată, îmi fu frică, o frică nebună că vin 
se- leniţii, că mă vor ajunge din urmă şi că, râzând 
cu hohote, mă vor târî în adâncimile împărăției lor... 
şi-mi  pierdui sângele rece. Proptindu-mă în 
genunchi, în coate, ori în- figând o mână în solul 
prăfos, făceam sforţări să urc cu orice preţ, repede, 
să scap. Ţărâna, însă, prăfuindu-se, îmi fugii de sub 
picioare şi căzui târâş înapoi, jos, pe blocurile de 
lavă. După o ochire în urmă, să văd de nu vin 
seleniţii, reîncepui să urc şi iar se prăfui solul sub 
mine şi căzui rostogolindu-mă, pentru ca din nou să 
urc sub aceeaşi stăpânire a fricii, zbătându-mă să 
scap, cu sforţări neînchipuite, ca o biată insectă 
căzută într-un vas adânc, până ce, sleit cu totul de 
puteri, apă de năduşeală, fără voinţă, ca un pachet 
inert, mă lăsai în voia sorții. 

Chinul foamei şi al setei mă treziră pe încetul din 
toropeala nedemnă de brută în care stăteam afundat 
şi, odată cu revenirea conştiinţei prin suferinţă, 
teama  năvalei lu- narienilor îmi năpădi iarăşi 
sufletul. 

Am încercat să mă ridic, să fug, dar eram fără 
putere şi crampe de foame îmi  răsuceau 
măruntaiele. Gura mi-era uscată, trupu-mi ardea şi 
glandele salivare nu mai secretau. Avui conştiinţa că 
mor dacă nu beau. Cu deznădejde ascultam, 
încercând să prind cu urechea vreun susur de apă, 
dar aceeaşi linişte îngrozitoare învăluia totul împre- 
jurul meu. Cu o ultimă sforţare a voinţei, mai mult 


+A 


173 


Un român în lună Henri Stahl 


rându-mă, ajunsei iar la malul craterului, dar îmi fu 
cu neputinţă să încerc din nou urcarea râpei şi, 
deprimat, mă lăsai să cad pe brânci, neputincios. O 
nouă crampă îmi îndoi trupul de durere, şi când 
trecu, îmi dădui seama tot mai clar că mi se apropie 
sfârşitul... Acum aş fi dorit să vină lunarienii, să mă 
prindă, să mă închidă ca pe un pui, dar să-mi dea 
apă, hrană! 

Un gând mă învioră o clipă: dacă mi-a rămas prin 
buzunare ceva de mâncare? Tremurând, căutai, 
răscolindu-le: câteva seminţe de floarea-soarelui fu 
tot ce găsii! Cu grabă mâneai câteva şi mă oprii: 
erau hrana lui Coco, ale lui erau! ŞI-I strigai cu voce 
stinsă. Nu răspunse... îl strigai iar, cu toată 
încordarea deznădejdii, degeaba! Mă târâi să-l caut, 
şi-l găsii în sfârşit, cu o aripă întinsă, culcat pe 
cealaltă, cu ciocul întredeschis, cu ochiul stins! 
Coco murise de sete!... 


VI. Omul lunar 


Ce s-a întâmplat, nu ştiu. Ca prin vis văd cum 
încet, pas cu pas, o umbră s-a apropiat de trupul 
meu chinuit, de fiinţa mea zdrobită, cum ca pe un 
fulg m-a ridicat pe umeri, şi cu mine s-a scufundat 
în bezna nopții. 

Când, după un lung leşin, deschisei ochii, ametit 
încă, era iar lumină şi spaţiu larg deschis în jurul 
meu. în faţa mea, o coloană de apă ţâşnea ca o 
trombă, la peste o sută de metri înălţime, 
împrăştiind aburi mulţi. Şi, cum priveam halucinat 
coloana largă de apă clocotindă, o văzui 
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cum scade treptat, se face tot mai măruntă, până ce 
izvorul pieri ca într-un vis... 

Mă frecai pe ochi, îmi trecui mâna pe frunte. 
Fruntea mi-era udă de apă, şi barba de asemenea; 
setea îmi pierise. Proptindu-mă cu cotul şi mâinile 
de pământ, mă ridicai greoi şi m-aşezai. încet, 
mintea mi se lumină, recunoscui peisajul lunar, mi- 
adusei aminte de toate, şi speriat privii în jurul meu. 
Alături de mine, un lunarian uriaş, cu o mână 
trecută după ceafă, proptind astfel un cap enorm, 
diform, se uita la mine cu doi ochi mici, scăpărători, 
ca două diamante negre. Am dat să fug, dar 
lunarianul întinse o mână spre mine, mi-o puse pe 
umăr încet şi, apăsând blajin, mă aşeză jos. Din 
gura-i minusculă, fără buze aproape, cu falca de jos 
cu totul atrofiată, ieşiră câteva sunete stranii, iar 
ochii cei mici, ca două scântei, găurind o frunte 
imensă, bombată, sub care se lăsa o fată scurtă, 
triunghiulară, absolut spână, mă priviră cu atâta 
bunătate şi superioară inteligenţă, încât orice urmă 
de frică pieri. 

Cu infinită curiozitate priveam selenitul: înalt de 
aproape 3 metri, avea capul triunghiular, ca o 
enormă pară întoarsă: pieptul îi era anormal 
dezvoltat, ascuţindu-se spre pântecele supt ca de 
viespe, apoi iar se lăţea trupul la şolduri şi se 
termina prin două picioare înalte, zvelte, cu muşchi 
eleganţi. Să fi zis, ca siluetă, o suprapunere a trei 
triunghiuri de inegală mărime, fiecare cu baza sus, 
cu vârful jos şi exact la mijlocul bazei triunghiului 
inferior! Peste trupul acesta ciudat, o îmbrăcăminte 
- de o culoare nouă, nevăzută încă pe Pământ - 
strâns lipită de corp, cam ca un tricou de acrobat, îi 
lăsa o libertate deplină a mişcărilor. 
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îngenunchind lângă mine, selenitul îmi dădu să 
beau, dintr-un vas turtit şi foarte subţiat la capăt, o 
apă efervescentă cu gust de pucioasă. îmi dădu apoi 
cu degetele lui lungi şi subţiri un fel de cărbune 
negru, mic ca o boabă de cafea. 

Cum mă codeam să-l iau şi priveam bănuitor, 
lunaria- nul luă în gura lui minuscula bucată de 
cărbune şi o înghiţi. Prin imitație, luai doctoria şi 
parcă pe dată mă simţii cu puteri noi. Privind atunci 
spre selenit cu recunoştinţă, îi zisei: 

„Mulţumesc, eşti bun”. Selenitul, care mă privise 
cu o scârbă adâncă atunci când mă văzu bând apa 
cu nesat şi deschizând gura - monstruoasă, evident, 
faţă de a lui, din pricina buzelor cărnoase, dinţilor 
mari şi ascuţiţi - mă privi cu o mirare extremă când 
auzi sunete ieşind din gura aceasta oribilă, 
bărboasă. Nu ştiu de ce, în mod stupid, ca şi cum m- 
ar fi putut înţelege mai bine selenitul astfel, în loc 
să-i mulţumesc prin semne m-apucai să ticluiesc o 
limbă păsărească ad-hoc, imposibilă, în care intrau 
cuvinte din toate limbile cunoscute mie. îmi dădui 
pe dată seama că sunt stupid şi începui să râd. 

Râsul meu, cu răsucirea buzelor arătând dinţii 
toti, măr- ginind o gură enormă şi roşie, interesă pe 
lunarian în cel mai mare grad. Nu ştiu ce-mi spuse 
în limba lui atunci, vorbe scurte, repezi, fără vocale 
parcă. Urmă o clipă de tăcere. 

Apoi, cum mi se făcuse iarăşi sete, luai vasul cu 
apă, şi zisei: „apă! bun!” După mine selenitul 
repetă: „îpi! bîn.” Şi, nu ştiu cum, stâlcirea acestor 
două cuvinte, de fiinţa 
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aceasta stranie, locuitor de pe altă lume, făcu să-mi 
treacă prin suflet un fior asemenea celui ce te 
străbate când auzi un cântec din patrie în ţară 
străină. Cu vocea mişcată, zisei iar: 

„Apă! bun!” şi selenitul repetă mai clar: „îpi! 
bîn!”... 

Apoi stai, neicuţule, dacă e vorba aşa, te-nvaţă 
taica româneşte!... Si râsei cu hohote; dar brusc îmi 
amintii de râsul lui Coco, de moartea tovarăşului 
meu sărman si, fără să mă pot reţine, lacrimi mă 


nadidiràă 
VII. Sîrî 
9 


x Mirarea. vădită, nemăsurată a lunarianului fată de 
râsul şi plânsul meu de om - necunoscut probabhi 
stadiul Civilizației selenitilor - mă făcu să înăbuş 
durerea ce mi-o t te 


pricinuise moartea bietului meu papagal şi să cuget 
la soarta mea pe Lună, la scopul călătoriei mele. 

M-am ridicat. De n-ar fi fost o dureroasă greutate 
în respirare şi o uşoară împăienjenire a puterii de 
cugetare, m-aş fi simţit fiziceşte aproape normal. 
Privii întâi în jurul meu, să văd de e singur selenitul, 
de nu se vede în apropiere vreun oraş, vreo 
locuinţă? 

Nicăieri urmă de viată! Nu ştiam ce să cred si nu- 
mi puteam explica de ce m-a adus selenitul în loc 
pustiu, iar nu în mijlocul semenilor săi?... Apoi 
gândul mi se duse la aerosfredel şi, îngrijorat, mă 
căzneam să recunosc locul de aterizare: cei doi 
vulcani gemeni, craterul în care căzusem şi din care 
mă scosese selenitul, dar alta era în amănunte aici 
înfăţişarea peisajului lunar. 
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Faţă de enervarea ce o arătam, parcă şi pe faţa 
lunaria- nului, atât de fundamental deosebită de a 
noastră, se citea îngrijorare, ca şi cum s-ar fi mirat 
şi el de liniştea totală, netulburată, ce ne împresura. 
Aş fi dorit năvala subită a unei gloate zgomotoase 
care să mă ia, să mă ducă cu chiote în fundul 
vreunui crater, ori ştiu eu unde îsi ascund locu- 
intele selenitii. > ¢ 

Plictisit de apatia noastră, am încercat prin 
gesturi să-l îndemn să mă ducă la ai lui, să-l fac să 
înţeleagă cine sunt şi iarăşi, pentru ca gesturile 
mele să fie mai bine înţelese, fără voie le însoţeam 
de vorbe scurte, alese instinctiv sonore, convins că 
mă va pricepe mai bine dacă schimonosesc 
nevinovata fonetică şi sintaxă a limbii mele dulci. Cu 
convingere îi ziceam deci răspicat, ţipând tare ca 
unui surd - cum de altfel, din pricina rarificării 
aerului devine oricine pe Lună - „Eu nu Luna; tu 
Luna!... Eu sus, Terra; Terra mare, ronda! Eu buf, 
jos Luna! Eu venit aici jos Luna! Hai mergem jos 
Luna, hai! Hop!” Dar, ciudat, aceeaşi mimică, mai 
potolită mi-o întorcea lunarianul, ca şi cum ar fi vrut 
să-mi spună că el şi nu eu a venit de undeva de sus 
aici pe Lună. Cu admirabila lui memorie repeta din 
cuvintele mele, pronunţând însă toate vocalele „î” - 
se vedea că ,i” e singura vocală din limba 
lunarienilor - şi cu gesturi cumpătate schiţa forma 
unui glob foarte sus şi foarte mare şi căderea, 
săgeată, aici jos pe Lună. Nu mai pricepeam nimic... 
De stat locului mă plictisisem. Lunarianul nici gând 
n-avea să o pornim, se aşezase jos şi, dintr-o traistă 
din aceeaşi stofă-tricou ca şi hainelor lui, scoase doi 
cărbuni din aceia de care-mi dăduse să mănânc 
după 
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leşin, înghiţi unul şi mi-l dădu pe celălalt. Luai 
ciudata bomboană mai mult de politeţe, apoi, pentru 
că nu ne prea înţelegeam cu vorba şi pentru că, 
vădit, nu era de fel dispus lunaticul să-mi facă 
onorurile planetei sale, devenii obraznic: îl trăsei de 
mânecă, făcându-i semn să mă ducă la ai lui! 

Se uită întâi mirat la mine, apoi se ridică, îşi 
azvârli sacul pe spate şi pomi hotărât, făcând paşi 
mari, elastici, siguri, de vreo cinci metri unul. 
Alături de dânsul făceam nişte sărituri stângace, 
enorme, rău calculate, nereuşind să-mi potrivesc 
pasul după al tovarăşului meu, mă împiedicam ori 
mă izbeam de dânsul ca şi cum aş fi fost în stare de 
beţie, iar el un felinar... Lunarianul se oprise locului 
şi privea la mine cu uimire, bălăbănind capul lui 
masiv, apoi îşi duse mâna dreaptă după ceafă - 
gestul lui favorit se vede - si-si frecă craniul chel în 
vreme ce mă sfredelea » , 
cu ochii lui de şoarece. Râzând, îi spusei, ca şi cum 
m-ar fi putut pricepe: „De, dragă, mai iartă şi mata, 
aşa suntem noi, pământenii, graţioşi”, şi iar îl trăsei 
de mână să pornim mai departe. Lunaticul mă tot 
măsura din cap până în picioare, apoi, grav, punând 
mâna lui lungă pe umărul meu - se vede că de 
meserie o fi detectiv - începu să-mi vorbească 
repede în limba lui şuierată, amestecând şi vorbe 
româneşti, făcând gesturi largi,  cumpătate, 
expresive. Ca şi cum n-ar fi înţeles nimic din cele ce 
mă căznisem să-i spun până acum, pricepui că mă 
întreba de unde vin, cine sunt? începui iar să-i dau 
cu: „Eu Terra, Terra mare, ronda etc.” şi vădit că de 
astă dată selenitul începea să priceapă, căci mă 
privi cu deosebită mirare şi interes. Convins că 
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s-o fi hotărât acuma să mă ducă la ai lui, să fiu şi eu 
primit o dată cu alai împărătesc, ca o minune şi să 
văd în sfârşit gospodăria lunaticilor, obiceiurile lor, 
oraşele lor, felul lor de iemare, îl luai iar de mână să 
o pornim. Selenitul îmi făcu însă semn cu mâna că 
nu şi, arătându-se pe dânsul şi folosindu-se de 
câteva din cuvintele româneşti furate, zise clar: „î nî 
Lîni! î bîf jis Lini!” 

Adică cum? Nici el nu e lunatic? Şi el a căzut 
„buf, jos pe Lună!”... Nu ştiam ce să mai cred. 

Selenitul stătu gânditor câtva timp, apoi ca şi 
cum ar fi luat o hotărâre, privi lung cerul lunar, 
stelele de prima şi a doua mărime, care, alături de 
Soare, se vedeau licărind pe cerul de plumb al 
Lunii, aşa cum se vede ziua Luceafărul pe Pământ. 
Apoi, arătându-mi în zare un vulcan mai înalt ca 
ceilalţi, spre marginea regiunii de întuneric a Lunii, 
mă luă de mână blajin, ca pe un frate mai mic, şi 
pornirăm într-acolo. 

Pe încetul, ţinut aşa de mână ca un copil de 
uriaşul meu prieten, pasul meu căpătă siguranţă, 
aprecierea distanțelor deveni tot mai exactă şi în 
scurtă vreme umblam ambii aproape în pas 
milităresc - pas milităresc de câte cinci metri unul, 
cum e pasul normal pe Lună - iar înaintea noastră 
alergau  grăbite, gigantice, umbrele trupurilor 
noastre. 

Ajunserăm repede la poalele muntelui şi 
începurăm a-i urca coasta de bazalt. Pe măsură ce 
orizontul începu să crească, în jurul nostru, dunga 
de întuneric din regiunea nopţii lunare se desemna 
tot mai largă şi stelele nenumărate se aprindeau ca 
faruri pe marea de adânc întuneric şi frig de la 
limita orizontului. 


180 


Un român în lună Henri Stahl 


Urcarăm î încă Yreo 50 de metri si atunci, deo Ata, 
cu ọ >» ob ile foc pani Vaz i raarin Inc d, 
un imens pamânt Oprii Și 
extaz, strigai: e foc, Pamântul! pa mea lü us 


Tovarăşul meu resimţi emoția de care eram 
stăpânit şi mi-o respectă. îmi făcu semn apoi să mai 
urcăm puţin şi atunci, la rândul lui, cu o mână ce 
tremura îmi arătă într-o linie cu Pământul o stea 
enormă, roşie, fără licărire, ce tocmai răsărise... 
„Marte!” strigai şi din mimica tovarăşului meu 
pricepui că Marte e patria lui, Marte, „Şîri”, cum îi 
zicea cu duioşie, şi că pe pustiul globului lunar doar 
două fiinţe cugetătoare trăiau: el, marţianul, şi cu 
mine. 

Mă simţii legat din acea clipă de acest frate de pe 
altă planetă, rătăcit ca şi mine pe satelitul nostru 
pustiu şi aş fi voit să-l fac pe marțian să priceapă că, 
dacă trupeşte suntem diferiţi, sufleteşte suntem 
apropiaţi, că n-am uitat că mi-a scăpat viaţa şi că 
sunt gata să-l ajut, să mă jertfesc pentru el. Şi, ca 
să-l fac să mă priceapă mai bine, îi luai mâinile şi i 
le strânsei cu putere, privindu-l în ochi. Desigur că 
mi-a ghicit gândul, marţianul, căci m-a strâns la 
pieptul lui, arătându-mi grav Pământul şi Marte. 


VIII. Îpî bîn! 


Deodată marţianul, încrucişând mâinile pe trup, 
făcu gestul că se cutremură de frig şi-mi arătă 
Soarele, foarte jos la orizont, îmi arătă noaptea 
lunară târându-se încet spre noi. 
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Pricepui şi, ca să vadă că l-am înţeles, îi făcui 
semn să meargă spre Soare, zicându-i: „Haide, 
frate, la Soare, la cald, la pol! Vine noaptea, 
frigul!...” Aruncând o ultimă privire spre Pământ şi 
spre Marte, începurăm coborârea în aceleaşi salturi 
uriaşe, urmate de planări încete, ca şi cum aripi 
nevăzute ne-ar fi susţinut, salturi cu care nu mă 
puteam obişnui, şi repede ajunserăm la poalele 
vulcanului. Apoi, în acelaşi pas zburător, sărind ca o 
minge, căzând ca un fulg, ne îndreptarăm înspre 
Soare, ca să-i urmăm goana veşnică în jurul polului, 
fugind de urmărirea nopţii aducătoare de moarte. 
Trecurăm iarăşi prin acelaşi drum necâjit, prin 
aceeaşi îngrămădire de bazalt şi piatră ponce, de 
roci haotic încălecate şi fără pic de vegetaţie din 
această regiune lunară. Şi totuşi, drumul, acum la 
întoarcere, mi se păru mai prietenos. Când mă văzui 
scăpat de teama ca ghearele reci ale nopţii lunare 
să mă cuprindă, mi se făcu chef straşnic de vorbă, 
căci grija de soarta aero- sfredelului mă neliniştea 
mai puţin decât dorinţa să aflu cum a venit 
marţianul pe Lună, unde îi e aparatul zburător, pe 
ce principiu este alcătuit, ce căuta marţianul în vul- 
canul în care căzusem, de unde îşi procură apă, 
alimente, ce a crezut despre mine, ce ştie despre 
Pământ, cum e planeta misterioasă, cei doi sateliți 
ai lui Marte. Punând mari speranţe pe memoria 
minunată a marţianului, ca şi pe dorinţa lui vădită 
de a afla cine sunt şi cum am venit pe Lună, hotărâi 
să-mi dau toată silinţa ca să-l învăţ româneşte cât 
mai neîntârziat. Să dai lecţii de dicţie când comiţi 
acrobatice sărituri şi plutiri în văzduh era însă tare 
greu, mai ales că, din cauza rarificării aerului, 
trebuia să 
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tip să-mi sparg pieptul până ce să mă poată auzi 
elevul meu. Mă încăpăţânam totuşi întru aplicarea 
principiilor metodei Berlitz, până ce, din cauza 
durerilor ce le resimţeam în coşul pieptului, trebuii 
nu numai să renunţ a mai vorbi, dar să mă opresc ca 
să răsuflu. 

— Apă, dă-mi, frate, puţină apă! zisei marţianului. 

— Ipî bîn! răspunse el, dar îmi arătă că e goală 
plosca aceea de formă ciudată din care băusem 
până atunci şi îmi făcu semn să mergem, căci 
ajungem acolo, departe, la „îpi bîn”. 

Pornirăm iar. După vreo treizeci de sărituri, un 
junghi mi se puse în spate şi trebui să mă opresc. 
Elevul luă atunci în braţe pe profesor ca pe un copil 
şi o pomi înainte. Mă temeam să nu obosească şi-l 
făcui să priceapă teama mea. Drept răspuns, mă 
ridică sus şi mă aruncă apoi ca pe o minge în aer, 
prinzându-mă iar în braţele-i întinse. 

Dacă e vorba să fiu copil mic, zisei, apoi stai, 
neicuţule, şi mă urcai călare pe spatele marţianului, 
râzând cu hohote şi strigând: „Hi, calule, hi!” O 
pomi astfel marţianul cu mine în sărituri şi mai 
ciclopice. Fără voie mă întorceam să văd 
extraordinara siluetă a umbrelor noastre îmbinate, 
umbra mea cilindrică, îngustă, peste umbrele 
triunghiulare suprapuse ale marţianului. Ai fi zis 
silueta unui imens sfeşnic, cu lumânarea lui cu tot, 
căpătând subit picioare şi luându-şi lumea în cap. 

Era de tot hazul să vezi cum la fiece pas umbra 
aceasta nesfârşită se rupea niţel de Pământ, îşi 
schimba forma şi iar recădea încet, lipindu-se de 
solul lunar, lungindu-se la infinit, ori, când săritura 
se făcea peste o îngrămădire 
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de bolovani, cum umbra se rupea înghesuindu-se, 
deşi- rându-se, urcând şi coborând şerpuind peste 
fiecare ne- regularitate a solului. 

Am mers aşa, dus în spinare ca un copil, până ce 
în faţa noastră zării o înaltă coloană de fum. 

Făcui semn tovarăşului meu să se oprească, să 
privească. Duse mâna pâlnie la ochi şi zise: „Ipi 
bîn!” şi o pomi şi mai repede într-acolo... Apă? Cum 
zisese aşa?... şi nerăbdător priveam cum se 
conturează tot mai bine şi se înalţă tot mai sus, 
ţâşnind din pământ o uriaşă coloană de apă. Atunci 
îmi amintii dintr-odată coloana de apă dispărută ca 
într-un vis când mi-am revenit în simtire după leşin 
şi, cu o bucurie de copil, strigai cât putui: „Gheizer! 
Un gheizer ca în Islanda cea clocotind de vulcani.” 

Dintr-o săritură am fost jos de pe umerii 
marţianului şi, luându-l de mână, alergai înaintea 
lui, strigând mereu: „Un gheizer!” 

— Ipi bîn! zicea marţianul. 

Şi eu repetam: 

— Da, apă! Un gheizer! înţeleg acuma... 

Gheizerul era în toiul activităţii sale, ţâşnea poate 
la 300 de metri înălţime, într-o coloană largă de 
vreo 20 de metri diametru şi cădea cu un zgomot 
asurzitor chiar şi pentru aerul rarificat al Lunii, 
umplând cu apă clocotită scobitura largă de câteva 
sute de metri săpată de erupțiile periodice ale 
gheizerului uriaş. Prea plin, bazinul se scurgea într- 
un râu alb ca argintul, pierzându-se departe spre 
apus. 

Setea mi-era atât de mare, încât mă simţeam 
îndemnat să duc la gură cu mâna apă clocotindă. 
Noroc că încercai 


184 


Un român în lună Henri Stahl 


apa muind un deget doar. Mă fripsei atât de tare, 
încât îmi trecu setea, pentru moment... Marţianul 
îmi făcu semn să o luăm pe cursul râului fierbinte în 
jos, până s-o răci apa. Umblarăm sau, mai bine zis, 
zburarăm câteva sute de metri de-a lungul albiei 
largi, argintii, săpată de apa gheizerului. Din loc în 
loc creşteau câteva tufe din acele pliante cu largi foi 
rotunde, ţepoase, cu floarea roşie în mijloc, 
asemenea florilor din fundul vulcanului în care am 
aterizat întâi. 

Aid vegetaţia era tare anemică şi numai unde se 
prelingea apa la vreo cotitură putea creşte. Râul îşi 
iuţea cursul şi parcă ne simţeam îndemnați de 
rostogolirea repede a apelor să iuţim şi noi tot mai 
mult pasul. De la o vreme, uitai că sunt pe Lună, că 
râul acesta repede trece prin locuri pustii, că 
singura fiinţă alături de mine era dihania aceea 
triunghiulară, picată şi ea de pe altă lume, şi m-am 
visat în ţară, în preajma Bucureştilor, pe Dâmboviţa 
dulce, mai sus de moara Aia 


SP ei CANHA 8h RESE Ne Sin VAF RSAR Gu 


Eram 4 
markianul CA si eum T 
romaneşte. li » 
propuneam râzând să facem o baie: unul din noi să 
păzească hainele, ca să nu ni le fure, cum se cam 
întâmplă la Ciurel, sau să ne facă nod la izmenele 
udate vreun pungaş... când, deodată, la câţiva metri 
în faţa noastră, râul pieri... 

Mă oprii ca împietrit, apoi, nerăbdător să aflu 
unde dispare cu zgomot mare gârla, voii să alerg să 
văd, dar marţianul mă reţinu, mă sili să înaintez 
încet, târşind picioarele. În punctul unde apa 
dispăruse, solul, pe o linie 
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dreaptă de zeci de kilometri, era scufundat la o 
adâncime ameţitoare şi se forma astfel, între platoul 
abrupt la marginea căruia ne oprisem şi câmpia 
prăbuşită de la picioarele lui, o treaptă gigantică de 
câteva sute de metri înălţime, peste care râul 
gheizerului sărea în prăpastie, formând cea mai 
minunată cascadă ce se poate închipui. Jos, la 
picioarele acestui zid ciclopic, râul se forma din 
nou, cu spume, alegea de albie o crăpătură largă a 
solului, şerpuia în fundul ei şi dispărea între munţi 
noi, rezemaţi pe coasta unui vulcan lunar ca nişte 
contraforturi. La spatele acestui vulcan, se observa 
un al doilea vulcan, din care se înălța, până la stele 
parcă, un fum diafan... Cu mare emoție am 
recunoscut vulcanul în care căzusem, în care-şi 
găsise moartea bietul Coco şi de unde mă scăpase 
marţianul... Că aşa era, o ghiceam din răspunsul lui 
la mimica mea. 

Aerosfredelul meu era deci aici, aproape, dincolo 
de acest vulcan! Uitând de setea ce mă ardea, as fi 
voit să zbor într-acolo şi trăgeam pe marțian de 
mână să-mi arate drumul de trecere, să-mi pot găsi 
aerosfredelul meu mântuitor. 

Tovarăşul meu îmi arătă însă prăpastia, falia 
uriaşă de sub picioare, îmi arătă cascada şi-mi făcu 
semn că acuma nu se poate trece. 

Trebui să ascult de sfaturile lui înțelepte şi m- 
aşezai jos lângă el. Apa râului gheizerului se răcise 
îndeajuns ca să o putem bea. Marţianul îmi dădu 
trei din hapurile acelea negre care îi constituiau 
hrana şi apoi, răpus de oboseală, adormii. 
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M-a deşteptat tovarăşul meu, arătându-mi Soarele 
gata de apus... înţelesei nevoia de a pomi iar la drum, 
de a începe veşnica rătăcire, la câţiva kilometri mai jos 
de pol, de nu voiam să pierim surprinşi de lunga 
noapte lunară de 336 ore în şir, în goană neîntreruptă 
după Soare. 

Cuvântul pe care l-a învăţat mai repede elevul meu 
a fost „frig” şi când spunea „frig”, se vedea din mimica 
lui, din felul cum îşi învelea pieptul cu braţele 
încrucişate, că de frig a suferit mai mult în viaţa lui 
marţianul. Dacă, cu gesturi şi cu vorba îl întrebam de e 
frig la el acasă, dădea din cap afirmativ şi din cele ce- 
mi spunea parcă aş fi priceput că tocmai din pricina 
frigului tot mai stăpân pe planeta lui, mai mică şi mai 
îndepărtată de Soare ca Pământul, şi deci răcită mai 
repede, mai aproape de moarte, s-a abătut pe aici, 
pionier trimis de ai lui în căutarea planetei mai tinere 
în care să poată emigra în masă ultimii marţieni. Fără 
îndoială că şi neputinţa lui de a pronunţa vocale era o 
dovadă a climei reci de pe Marte, căci şi pe Pământ, cu 
cât te urci spre ţările nordice, cu atât vocalele cedează 
locul consoanelor: ce limbă armonioasă cu vocale pline 
au italienii, de pildă, şi ce şuierat vorbesc englezii, de 
parcă se tem să deschidă gura larg, de frica cetii 


aproape permanentă în ţara lor de igrasie... 


: Lovarăsul. meu nu-mi dlășă însă răgaz să fac noi 
ipoteze si'mă indemnă lă drum. >» 


Amintindu-mi deodată de aerosfredel, mă sculai 
voios şi vorbăreţ: „Hai, marţianule, hai, neicuţule, să-ţi 
arăt şi 
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eu acuma ce putem noi, oamenii! Tu cu ce te lauzi, 
specie ciudată de pustnic ce eşti? Cu câţiva cărbuni, 
singura ta hrană, şi ai ajuns să fii o dihanie fără 
fălci, fără dinţi şi aproape fără gură! Decât să ajung 
ca tine, mai bine să redevin carnivor sadea. Hai, vin 
să-ţi gătesc o fleică, pe grătar electric, vin să-mi 
vezi aerosfredelul! Dar îmi dai voie să mă spăl întâi 
niţeluş pe mâini.” 

Râul gheizerului secase însă şi în locul apei 
zgomotoase şi repezi de ieri rămăsese o albie 
orbitor de albă, ca şi cum fulgi de zăpadă i-ar fi 
umplut matca. Cu bucuria copilului când vede prima 
ninsoare, luai un pumn din albele cristale: nu era 
zăpadă însă, ci doar acid boric... 

lar mă trase de mânecă marţianul posac, 
arătându-mi Soarele, umbrele ce tot mai dulci se 
târau în toate părţile, cuprinzând totul. 

— Haide! fuga! zisei, m-oi spăla şi altă dată, dar 
prăpastia, peretele acesta uriaş, cum îl sărim? Ei, 
drăcie! Acu' să te vedem. 

Marţianul se apropie încet de locul unde în ajun 
era splendida cascadă, dispărută azi: apa săpase 
aici o serie de trepte din ce în ce mai ieşite în afară 
şi cu cea mai mare uşurinţă, în vreo 20 de sărituri, 
din treaptă în treaptă, eram jos. 

Explicaţia acestei scări miraculoase era din cele 
mai simple: gheizerul, ţâşnind periodic, din ce în ce 
mai cu putere şi apoi descrescând, izvorul ce 
pornea de la dânsul curgea întâi lin, săpa o primă 
treaptă mică, apoi, apa, venind tot mai multă, tot 
mai repede şi mai caldă, săpa alte trepte din ce în 
ce mai largi şi mai depărtate şi tot aşa, 
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până la maximum de putere şi de erupție a 
gheizerului, după care urma faza de descreştere. 
Fenomenul, repe- tându-se mereu, la interval de 
câteva ore, de mii, de milioane de ani poate, a săpat 
această splendidă scară, fără pereche în lume. 

Ajunşi jos, la poalele nesfârşitului perete abrupt, 
aceeaşi albie sclipitoare ne călăuzea spre vulcanii 
gemeni şi într- acolo voia să mă ducă marţianul, tot 
spunându-mi: „Frig! Frig! Bîf jis! Ipî bîn jis!” 
arătându-mi că ne ajunge noaptea lungă, frigul. Eu 
mă suceam şi încercam să-l târăsc unde ştiam că-mi 
zace aerosfredelul, dar prea luase marţianul puţine 
lecţii de româneşte ca să mă poată pricepe şi nu-l 
puteam convinge. Văzând că cu de-a sila mă târăşte 
spre interiorul vulcanului, mă smucii din mâna lui şi, 
ca să scap, făcui o săritură în lături cât am putut 
mai mare. Sării aşa de sus, de mi se tăie respiraţia 
şi căzui atât de încet, încât marţianul mă prinse din 
zbor ca pe o rachetă de fulgi şi plută... Apoi, 
punându-mă jos, se uită în ochii mei cu milă, îmi 
arătă iar noaptea cum se apropie, se căznea să mă 
facă să înţeleg că nu mai putem fugi, că noaptea o 
să ne apuce, că trebuie să intrăm la cald, la: „îpî 
bîn” - acesta era argumentul lui suprem - în inima 
vulcanilor gemeni, să aşteptăm acolo să vină iar 
ziua lungă lunară, ca apoi sa ieşim iar sus, la cald, 
să mergem departe, şi-mi făcea semn că atunci, 
amândoi, într-o minge mare, să zburăm sus, pe 
ASIEI 

Bietul om, pricepeam eu, dar să stau 14 zile şi 14 
nopţi pământeşti pe întuneric beznă, două 
săptămâni ca o cârtiţă, fără să-mi văd aerosfredelul, 
nu puteam. Şi ca un copil 
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ce se roagă, îngenunchea! împreunând mâinile, îl 
rugai să vină cu mine, niţel, că apoi, da, mă întorc 
cu dânsul, fac ce vrea el! 

Mă căzneam să-l fac să priceapă că mi-e dor de 
aerosfredelul meu, că acolo am merinde, că nu mă 
pot sătura cu cărbunii lui, că acolo am lămpi, arme, 
cărţi, că acolo e tot ce mi-a rămas din patrie şi dacă 
mi-oi revedea o clipă măcar aerosfredelul, o să fie 
ca şi cum o clipă aş fi văzut ţara mea! în sfârşit, 
marţianul privi lung spre Soare, măsură cu ochiul 
umbrele tot mai întinse ale dealurilor, stâncilor, ale 
trupurilor noastre şi-mi făcu semn că pot să plec, îi 
strânsei mâna, zicându-i: Mă întorc într-o fugă. 
Aşteap- tă-mă la crater, mă iau după albia râului şi 
vin. Marţianul, care poate crezuse că mă voi codi să 
plec singur, după o clipă de gândire, cu mâna dată 
peste cap, scărpinându-şi ceafa, cum îi era obiceiul 
când cugeta, se hotări să se ia după mine, mă 
ajunse, mă luă de mână şi împreună o pornirăm iar 
în pas regulat zburător cu salturi imposibile. Nu ştiu 
dacă din cauza răcirii temperaturii se rarificase 
aerul, dar marşul era din ce în ce mai obositor 
pentru mine. Nici nu am trecut de primul din 
craterele gemene şi mi se puse un junghi în splină 
de-mi venea să ţip. Degeaba apăsam cu mâna cât 
puteam regiunea dureroasă, junghiul nu încetă şi 
trebui să mă opresc. Atunci marţianul încercă iar să 
mă târască spre gura craterului. Cu luptă mă opusei 
şi pornii înainte, strângând buzele să nu ţip de 
durere. După puţine clipe, trebui să stau iarăşi. Cu 
încăpățânare refuzai să mă întorc spre albia 
sclipitoare a râului gheizerului. Atunci, marţianului i 
se făcu milă de 
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mine si. cu toate că-mi dam seama că socoteşte 
nebunie fapta mea, mă luă în braţe, mă puse iar 
călare pe umerii lui spătoşi şi o pomi cu mine în 
fugă. 

Cam ruşinat la început să mă ducă aşa în cârcă şi 
cam fără voia lui, îmi făcui repede socoteala că 
pentru marţianul atât de voinic şi de înalt faţă de 
mine este o jucărie să mă poarte pe umeri, că lui i-a 
fost uşor să se aclimatizeze cu aerul rar de pe Lună, 
cu condiţiile de atracţie de aici, căci Marte e de 6 
ori mai mic ca Pământul şi după toate probabilitățile 
şi pe Marte aerul e foarte rar. 

Se făcuse tare răcoare si un vânt foarte rece sufla 

din- » 
spre semisfera de întuneric a Lunii spre cea 
luminată de Soare. 

Sub razele lui piezişe, de apus, fumul diafan, abia 
vizibil până atunci, ce ieşea din inima vulcanului, se 
luminase într-un roşu de sânge, iar sus, ca o mantie 
largă, plutitoare, vălul de sânge se lărgea, deasupra 
înaltei coloane de fum, peste toată regiunea. 

Trecurăm şi de vulcanul acesta, în care suferisem 
atâta, în care-si dormea somnul de veci bietul meu 
Coco, si mergeam acum prin ciclopica îngrămădire 
de stânci presărate în jurul vulcanului, în această 
regiune întâia oară călcată de piciorul unui locuitor 
al Pământului. Pierdut în gânduri, uitasem de 
marţianul cu suflet de elită şi nu băgăm de seamă 
cât de mult i se încetinise pasul şi cât de greu 
înainta. Deodată, căzu în genunchi, încercă să se 
ridice, dar căzu iar cu faţa la pământ. Speriat, am 
sărit jos. Marţianul leşinase. Cu pumnii mă loveam 
în cap, stri- gându-mi: „Egoist! Brută îngâmfată! 
Egoist fără suflet!” 
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şi, îngenunchind lângă marțian, neştiind de trăieşte, 
îl zguduiam şi-l chemam, cerându-i iertare. Nimic 
nu folosea. Desperat, priveam în jurul meu, căutând 
zadarnic ajutor. Vântul sufla tot mai tăios, iar 
noaptea lunară, lipsită de crepuscul, încet, dar 
sigur, îşi întindea umbrele de gheaţă înspre noi. 
Zguduii iar puternic pe marțian, îl fricţionai, îi suflai 
aer cald pe obraz, pe gură. Marţianul deschise ochii, 
privi îngrozit în jurul lui, nu ştiu ce zise în limba lui, 
făcu o sforţare ca să se scoale, dar nu putu. 

Ce să fac acuma?! Pierim prin încăpăţânarea mea 
neghioabă!... Să mai ajungem la aerosfredel e cu 
neputinţă!... O singură scăpare putea fi: să ajungem 
la gura vulcanului şi să cădem în fundul lui. 
Marţianul, atât de voinic din fire, era mai slab ca un 
copil şi în absolută neputinţă, cu toată revolta 
voinţei lui, să facă un pas. Incordându-mi puterile, 
luai la rândul meu în spinare pe marțian şi tâ- 
rându-l cum putui, o pornii cu vântul în faţă înspre 
coloana însângerată de fum a craterului. înaintam 
cu desperare printre stânci, ştiind că o clipă de 
oprire putea să fie moartea noastră. Cu degetele 
înţepenite de frig, abia puteam reţine greutatea 
corpului zvârlit pe spinare, picioarele marţianului 
atârnau pe jos, se agăţau de bolovanii de lavă şi-mi 
îngreuiau tot mai mult mersul. Regiunea umbrelor 
ne ajunse, frigul deveni groaznic, aburii respirației 
se depuneau în ţurţuri de gheaţă şi pe mustata şi pe 
barba mea. Fulgi de zăpadă începură să cadă, tot 
mai deşi, orbindu-mă şi o perdea vijelioasă îmi 
ascunse calea... Zăpada trecuse de glezne şi mă 
făcea să lunec la fiecare pas. Căzui şi mă ridicai cu 
nespusă greutate, iar 
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când, cu totul zdrobit, am căzut pentru a doua oară 
şi era să scap sarcina din spinare, eram la marginea 
craterului. Cu o ultimă sforţare l-am împins pe 
marțian pe povârnişul din jurul coloanei de foc şi m- 
am lăsat să cad după el, în fundul craterului. 


IX. Noapte sublunară 


Mare lucru este să ştii: cu câtă groază nebună mă 
prăbuşisem în acelaşi crater prima dată şi cu câtă 
beatitudine mă rostogoleam acum de bunăvoie într- 
însul, la căldură, la viaţă. Şi dacă prima cădere mi s- 
a părut o eternitate, acum nici nu-mi venea să cred 
să fi ajuns atât de repede în fundul adâncului crater 
mântuitor. De n-ar fi fost grija tovarăşului meu, 
ametit de cădere - căd slab cum era nu-si păstrase 
echilibrul ca să cadă lunecând pe târşite ca mine - 
m-aş fi simţit, cred, perfect mulţumit. Leşinul 
marţianului însă, sau mai exact un fel de somnolenţă 
ciudată, persistentă, de animal hibernant, mă 
neliniştea mult şi fără voie mă gândeam la 
posibilitatea să-l pierd şi pe el, să rămân pentru a 
doua oară îngropat, pe veci de astă dată, în fundul 
aceluiaşi crater blestemat, din care doar marţianul 
m-ar fi putut scoate, şi să pier de foame şi de sete. 

Groaza mi se mări când mă convinsei că plosca cu 
apă rămăsese sus, că în sacul marţianului âlt vas cu 
apă nu era si că din nou si fără cruţare chinul setei 
mă va su- » 1 » 
grumias; Atunci, cu ţipete, zguduind pe marțian, îl 
implo- 
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ram să-şi vie în fire, dar din somnolenţa lui stranie 
nu-l putui deştepta... 

Cum stăteam jos, lângă dânsul, privind oribila lui 
faţă, imobilă, luminată fantastic de coloana de fum 
fosforescentă a vulcanului, simţii pe mână ceva 
rece. Mă cutremurai retrăgând-o repede: era un 
şipot subţirel de apă. Zăpada nopţii lunare ce 
viscolea deasupra noastră, to- pindu-se în gura 
craterului, se prelingea până jos, şi acolo, şerpuind 
printre blocurile de lavă, se arunca în fundul 
viitoarei. 

— Apă, avem apă din belşug acuma! strigai tare, 
zguduind pe marțian cu desperare şi stropindu-l pe 
obraz. Apoi,  întredeschizându-i cu greu gura 
minusculă îi dădui cu de-a sila să bea şi să înghită 
unul din hapurile acelea negre, aşa cum îmi făcuse 
şi el mie când m-a readus la viaţă. Frecai cu putere 
mâinile lui, trupul lui îngheţat şi pe încetul, odată 
cu căldura, îşi reveni în fire, spre bucuria mea fără 
margini. 

Ca să nu recadă în toropeala lui, mă sileam, prin 
gesturi, cu vorba, punând mâna pe dânsul, 
zguduindu-i braţul prieteneşte, să-i biciuiesc mintea 
şi îi spuneam: 

— Ai scăpat! Nu ne mai pasă acum de noaptea 
lunară, de frig! Apă avem, mâncare, hapuri de ale 
tale avem de ajuns, vor trece repede două 
săptămâni până să vie iarăşi soarele, să ajungem, în 
fine, la aerosfredelul meu drag. Şi ştii cum o să ne 
treacă vremea mai repede? O să te învăţ româneşte! 
Dar perfect! 

— Ipi bîn! Frig nî, frig moarte! 

— Da, frigul e moarte! Dar de frig am scăpat! 
După ce vom mai prinde puteri, mergem şi la râul 
gheizerului, 
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mergem prin locurile pe unde ai stat tu în cealaltă 
noapte şi, când o să ştii mai bine româneşte, mi-oi 
povesti cum ai venit pe Lună, cum îţi e aparatul 
zburător, unde l-ai lăsat? [i s-a spart? L-ai pierdut? 
Păcat numai că n-am putut ajunge la aerosfredel, 
am fi luat de acolo acumulatoare, am fi avut lămpi şi 
am fi putut explora puţin şi interiorul lunar, iar nu 
numai pustietatea rocilor vulcanice de la suprafaţa 
solului. 

Şi precum, când te bucuri şi e veselie în casa 
omului, se aprind lămpi multe ca să fie lumină cât 
mai mare, tot astfel şi în grota noastră din jurul 
craterului se făcuse pe încetul lumină ca în poveşti. 
Pe nesimţite, coloana mediană de fum devenise atât 
de strălucitoare, încât nu era colţ al craterului care 
să nu radieze lumină. Explicaţia era următoarea: 
râuleţul de adineauri se făcuse torent şi, reflectând 
lumina coloanei colorate de fum, părea o cascadă de 
diamante, apoi, curgând spre centru, alte 8 torente 
se formaseră sus, în regiunea cuprinsă de gheţuri, 
unde frigul era atât de îngrozitor încât chiar aerul 
se solidifica şi se rostogoleau cu zgomot în cascade 
luminoase, şerpuind printre fumerole galbene şi 
leneşe, se adunau la gura vulcanului şi acolo săreau 
toate în groapa de foc, în lava clocotindă, unde se 
prefăceau în aburi mai luminoşi ca argintul, 
îngroşau coloana roşie de fum şi îmbinau într-însul 
toată fantasmagoria de culori a curcubeului. 

Dar pe încetul, toate râurile acestea izvorâte din 
gheaţa iernii lunare începură să schimbe căldura 
foarte mare din grota vulcanului într-un frig simţitor 
şi din nou tendinţa spre somnolenţă hibemantă, 
caracteristică marţianului, începu să se manifeste, 
îngrijorându-mă. 
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IA ORE UN arte! simi arata oa Bana 
plecăm, să ne afundăm mai tare în interiorul Lunii! 

Pornirăm. 

Sărind peste trei din torentele luminoase şi reci şi 
făcând aproape jumătate din ocolul imensei platforme 
din jurul hornului central, văzui după o ieşitură a 
stâncii un fel de tunel întunecos, cu pantă repede; era 
tunelul care lega cei doi vulcani gemeni, drumul pe 
unde marţianul, atras de zgomotul vocii mele şi a lui 
Coco şi crezând că noi suntem specimene de locuitori 
ai Lunii, venise tiptil să ne studieze, şi de unde, după 
moartea bietului Coco şi când era să pier de sete, 
venise să mă scape. 

Toate acestea le ghiceam din semnele şi vorbele 
marţianului. Mult aş fi voit, înainte de a pleca, poate 
pentru totdeauna, din craterul acesta în care s-au 
petrecut atâtea lungi şi grele zile din viaţa mea pe 
Lună, să regăsesc trupul bietului Coco rămas aici 
neîngropat. Marţianul mă silea însă la drum şi de 
teamă ca amorţeala frigului să nu-l cuprindă iarăşi ca 
atunci când cu de-a sila am voit să-l duc spre 
aerosfredel, era să cedez îndemnului său de a pomi 
fără zăbavă, când, deodată, zării jos, la câţiva paşi în 
fata mea, stârvul bietului Coco... Cu inima strânsă, în- 
genuncheai lângă micuțul pacheţel de pene verzi în 
care zburda nu de mult atâta viaţă. Oribilul proces al 
descompunerii nu începuse, după două săptămâni 
aproape, şi viermii, atotstăpâni în lumea oamenilor, nu 
puteau trăi în lumea moartă a Lunii. Adunând câteva 
blocuri de lavă, făcui o criptă bietului Coco, ferind de 
strivire corpul lui 
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drag, menit să nu putrezească. Apoi, cu alţi bulgări 
mai mici, desenai la căpătâiul lui o cruce. Făptuiam 
poate un act ridicol ori de impietate, după concepţia 
egoistă umană, căci din îngâmfare, iar nu din 
credinţă a gonit omul gândul pieirii totale şi a creat 
viaţa viitoare, paradisul lui strâmt si de castă. 

Şi dacă admit nemurirea până şi pentru cel mai 
stupid exemplar din speța umană, o refuz cu 
indignare şi batjocură pentru orice altă făptură. 
Dormi în pace, Coco, viaţa viitoare ai meritat-o la 
sigur, mult mai pe drept ca atâtea bestii umane 
cărora li s-au ridicat scumpe cruci trufaşe de 
marmură, peste trupul lor păcătos. 

Şi lăsând să lumineze la căpătâiul lui Coco toată 
fantastica strălucire de lumină a grotei, sutele de 
fumerole şi larga coloană de fum centrală să 
cădelniţeze fumul lor colorat spre bolta criptei, mă 
cufundai după martian în întunericul tunelului. 


XL Interior lunar 


După câţiva paşi, se făcu noapte cumplită şi 
linişte mare, doar vuietul îndepărtat al apelor 
căzând în abis mai ajungea până la noi. Mă miram 
cum de mai poate vedea marţianul şi, de teamă să 
nu cad, îl strângeam de mână cât puteam. 

Tare rău îmi părea că nu am putut ajunge la 
aerosfre- del: ce lumină splendidă am fi avut şi ce 
lucru nou ar fi fost să vedem Luna pe dinăuntru... 
Simţind că mă tot 
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opintesc, că mă împiedic şi ezit, tovarăşul meu se 
opri şi nu ştiu ce mă întrebă în limba lui păsărească. 
Bănuind că-mi vorbeşte de bezna ce ne împresoară, 
încercai o glumă, zicând: 

— Grozav întuneric! Mai rău ca în burta unei 
cârtiţe!... şi râsei singur, prosteşte. 

Marţianul răscoli ceva prin traista lui şi deodată 
se făcu o lumină orbitoare: avea o lampă şi o 
aprinsese. Foarte curioasă lampă: un tub subţire de 
metal roşu din vârful căruia ţâşnea un mănunchi de 
raze mai puternice ca ale arcului voltaic. Lumina nu 
era datorită electricităţii, ci, după cum putui 
constata când făcu lampa mică, unui diamant din 
care scăpărau continuu bobiţe de lumină rece şi 
această materie radiantă era pusă în mijlocul a trei 
prisme îmbinate pe muchii, umplute fiecare cu gaze 
colorante, aşa că, după cum treceai dinaintea 
focarului uneia din ele, aveai o lumină albă 
orbitoare ori o lumină dulce odihnitoare. Cât de 
primitivă era alături biata mea lampă electrică cu 
care credeam că mă pot făli... Parcă mi-era necaz să 
tot fiu inferior în toate marţianului, să nu pot 
reprezenta mai demn Pământul în faţa acestui frate 
de pe altă planetă. 

Pornind iarăşi încet, priveam cu mirare tunelul 
acesta straniu de legătură între cei doi vulcani 
gemeni. Cine ar putea ghici prin ce minune se va fi 
golit el de lava ce-l umplea odată, ca să rămână 
astfel cum îl vedeam acuma!... Coboram panta lui, 
privind cu ochi mari rocile dure, sclipitoare, 
mozaicate parcă cu nestemate, ce se aprindeau ca 
stelele la fiecare mişcare a lămpii, pe toată 
lungimea 
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galeriei boltite, şi-mi ziceam că desigur alte 
asemenea tunele nenumărate se vor fi desprinzând, 
ca ramurile pe trunchiul unui copac, din gura 
centrală a fiecărui vulcan, urcând, şerpuind, 
ascuţindu-se, până departe în coaja lunară, tinzând 
toate spre lumină. 

Pe încetul, diametrul tunelului crescu, coborâsul 
se iuți, căldura spori şi peste puţin ajunserăm 
fundul craterului frate. 

Aici însă, deşi coborâti mai adânc în scoarţa 
lunară, lava craterului astupase fundul vulcanului 
stins sau adormit. Pe aici, deci, nu se putea 
strecura, din fundul încă clocotind al Lunii, o 
coloană de fum luminos, dar un lac mic, cu malurile 
mai albe ca puful de eider şi neted ca cleştarul la 
mijloc, îşi întindea forma perfect circulară la 
picioarele noastre; era apa râului gheizerului, 
adunată aici periodic, care forma acest splendid lac- 
oglindă. Lacul se mai alimenta din nenumărate 
surse clocotinde ale unor izvoare feruginoase care, 
strecurându-se prin crăpăturile peretelui craterului, 
se scurgeau încet, răspândind aburi calzi de seră, 
lăsând pe albul cristalelor de acid boric de pe malul 
lacului o dâră de rugină ca sângele. 

în afară de tunelul prin care pătrunseserăm până 
aici, altă ieşire nu era decât albia râului gheizerului, 
în sus, spre gura vulcanului, spre noaptea lunară, 
spre moarte. Aici, prin urmare, în jurul lacului 
acesta cu marginile de hermină, pătată ici-colo de 
sânge ca o emblemă de suveran, eram sortiţi să 
aşteptăm două săptămâni întregi, până să se 
întoarcă pe aceste locuri Soarele mult dorit şi care 
atât de leneş se înălța pe bolta cerească a Lunii, 
până 
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ce razele lui biruitoare să topească aerul congelat al 
Lunii, să îngăduie bietelor ape, împietrite de groaza 
frigului neiertător, să curgă iarăşi vesele şi să 
putem din nou şi noi, sărmane fiinţe pierdute pe 
imensitatea unei lumi pustii, ieşi la lumina caldă a 
Soarelui cu speranţa de a mai fura câteva din 
tainele Lunii şi a zbura apoi din nou cu ele în 
depărtatele noastre tărâmuri. Aş fi voit acuma să fiu 
picătura de apă care, din fundul lacului-oglindă, se 
filtrează pe nevăzute în adâncul coajei lunare, îşi 
face loc cu răbdare printre straturile multimilenare 
spre larga mare centrală din inima Lunii, unde fatal 
s-a retras pe încetul totalitatea apelor oceanelor şi 
fluviilor Lunii, secate astăzi. Aş fi vrut să pot 
străbate ca apa imenselor caverne sferice, de sute 
de kilometri diametru, uriaşe băşici de aer, pornite 
la naşterea cojii lunare din miezul pastei moale la 
suprafaţă şi oprite pe veci, la depărtări diferite, 
împietrite în coaja solidificată prea iute a Lunii... 
Dar nu se putea şi, precum noi, terienii, care abia 
cunoaştem deplin părţi din continentele micii 
noastre planete, nu ştim mai nimic din alcătuirea 
cojii tăinuitoare a misterului genezei terestre, aşa 
eram sortiţi şi pe Lună a nu putea fura nimic din tai- 
nele interiorului satelitului găurit ca un burete! 


XII. Lecţii de româneşte 
5 x 


Mă îngrozeam la gândul că va trebui să stau în 
fundul acestei gropi, în fața acestei ape fără viață 
atâta vreme, având ca singura distracție somnul şi 
înahitirea de două 
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ori pe zi a celor câteva pastile cu care te săturai 
cum n-ai fi putut să te saturi la cel mai copios 
banchet. Era atât de caraghioasă senzaţia că te 
saturi fără să mesteci mâncare multă, încât mă 
apuca uneori o nevoie canibalică să muşc, să rup, să 
sfărâm cu dinţii ceva tare: pastrama, oase chiar! 

Bun era bietul marțian, dar tare anost şi 
macabru. De vor fi toţi ca el acolo sus, teribil 
trebuie să te plictiseşti! Când îmi dădea pastile, ori 
să-i ţin lampa, mă privea cu atâta milă indulgentă, 
încât îmi dădeam bine seama că mă socoteşte un 
copil, ale cărui capricii i le faci, dar cu care nu poţi 
să încerci măcar a sta de vorbă şi tare mă umilea să- 
mi dau seama de aceasta, să nu-l pot face să-şi 
schimbe părerea despre noi, terienii... 

Stățea marţianul ore întregi cu mintea pierdută, 
cu ochii ficşi, încruntat, strângând pumnii într-o 
sforţare a voinţei, ca şi cum prin telepatie ar fi putut 
să vadă pe ai lui acasă si vorbi cu dânşii mintal... 
Tăcerea aceasta mă » * 


enerva la culme şi liniştea ce se lăsa în groapa 
noastră în acele momente era atât de 
împresurătoare, noaptea nesfârşită ce o ghiceai în 
jurul tău, dincolo de micul cerc de lumină al lămpii, 
era atât de strivitoare, încât simţeam că înnebunesc 
de nu fac să dispară cu orice preţ atmosfera aceasta 
de înmormântare. 

Recursei la singurul mijloc care reuşea totdeauna 
pe lângă pesimistul meu tovarăş: să râd cu hohote, 
căci atunci numai sufletul închis şi trist al 
marţianului se lumina o clipă şi dacă nu râdea şi el, 
pentru că râsul, divin, dar grotesc, e necunoscut pe 
Marte, ochii lui urmăreau râsul meu cu dor de 
imitație parcă... 
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Când, prin gesturi multe, prin vorbire continuă îl 
făcui să uite gândurile ce-i mobilizau atenţia, 
hotărâi ca fără zăbavă să încep cu dânsul lecţiile de 
româneşte, ca să-i pot transmite gânduri, să fac să 
înceteze repulsia ce o avea să încerce a vorbi 
lucruri serioase cu un copil fără minte cum mă 
socotea. Pusei în joc tot talentul meu pedagogic, 
toată experienţa dobândită în vremea când eram 
dascăl si avui marea bucurie să văd că marţianul se 
inte- t 
resează de încercarea mea, că-mi ghiceşte gândul şi 
îşi dă toată silinţa să-mi înlesnească ţinta. Şi de- 
atunci plictiseala ucigaşă dispăru şi zilele trecură 
repede. Dat fiind memoria lui fără pereche, intuiţia 
lui supranaturală, cuvintele româneşti pentru 
noţiunile uzuale se înmagazinau zi cu zi tot mai 
numeroase în creierul lui fin, cuvintele formară idei 
şi după o săptămână şi ceva, stângaci, incomplet, 
ghicindu-ne gândul, completând cuvintele prin 
gesturi, puturăm începe a vorbi româneşte. Stâlcite 
erau cuvintele, oribilă, mutilată pronunţarea fără 
vocale, dar scânteierea divină a minţii născând 
ideile căpătase glas în grai românesc, şi dulce mai 


a în sufletul meu limba dragă a țării mele... 


poti BURG AR? gât, am putut înțelege ori ghici, 


Părăsise planeta lui mai mică, mai depărtată de 
Soare, mai bătrână ca Pământul, cu muntii tociti de 
eroziunea veacurilor, cu mări prea puţine, 
continente prea vaste, aer tot mai rarificat, apă 
dulce puțină, frig tot mai dominator, fiind trimis ca 
sol în căutarea altei lumi ceva mai tânără, mai 
apropiată de Soare, căci prea devenise grea şi tristă 
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viaţa pe Marte. Degeaba inginerii lor, ca să adune 
apa absolut trebuitoare omenirii de acolo, săpaseră 
în decurs de secole o imensă reţea de uriaşe canale 
de irigaţii care să aducă apa topită vara la pol, să 
poată creşte podoaba roşie a florei marţiene în 
lanuri largi, drepte, dătătoare de hrană. Degeaba 
învinseseră frigul doftorii marţieni, inventând un 
vaccin anestezic care cufunda într-un somn adânc 
pe marţieni la sosirea frigului şi oprea viaţa în loc 
atâta timp cât ţinea iama marțiană, de două ori cât a 
noastră, căci anul pe Marte este de 668 de zile şi 
anotimpurile toate sunt duble. Degeaba chimiştii lor 
realizaseră de secole ideea întrevăzută pe Pământ 
de Berthelot, a unor pastile conţinând în extract 
carbonul, azotul, sărurile trebuitoare omului, 
degeaba dispăruseră bolile, pieriseră 
decrepitudinea bătrâneţii şi moartea fusese răpusă. 
Căderea periodică în stare de animal hibemant, la 
care erau siliti  martienii, revolta mintea 
intelectualilor lor; dorinţa de o viaţă mai bună 
intrase despotic în sufletul lor şi cu cât se apropia 
sfârşitul planetei, cu atât erau mai numeroşi acei ce 
se răzvrăteau în contra religiei milenare de fatalism 
stoic al martienilor, care se răzvrăteau în contra 
pieirii inexorabile a comorilor de ştiinţă adunate de 
veacuri, în contra pieirii fatale a omenirii în bloc. 
Niciun răspuns nu căpătaseră de pe Venus, de pe 
Pământ, la întrebările lor repetate, prin emiterea de 
unde interplanetare şi atunci, socotind că locuitorii 
celor două planete favorizate de Soare sunt încă în 
stare prea primitivă ca să poată pricepe, să poată 
răspunde chemării lor desperate, au hotărât să 
trimită, în explorarea acestor depărtate salvatoare 
pământuri, un sol. 
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Pomi atunci marţianul într-o sferă care, alcătuită 
dintr-o substanţă anihilatoare de atracţie - analoagă 
cu cea inventată de prietenul meu Sucevan şi care 
făcuse cu putinţă construirea aerosfredelului nostru 
- porni prin imensitatea neagră a eterului veşnic 
înstelat, spre Pământ mai întâi, ca apoi să meargă şi 
la Venus. Marţianul nu putu însă să lupte în contra 
frigului spaţiilor interplanetare şi, cu toată revolta 
voinţei lui, vaccinul hibernant îsi arătă puterea: 
marţianul căzu ca mort, iar mingea zburătoare, 
lăsată fără conducere, trecu de sfera de atracţie a 
Pămân- tului, Luna o prinse în mrejele sale şi abia 
de putu marţianul, într-o semiconştienţă, ajuns 
foarte aproape de sol, să împiedice zdrobirea sferei 
de stânci. Ciocnirea fu totuşi violentă şi un oblon se 
strâmbase, apoi sfera căzuse într-un fund de crater 
şi cu toată sforţarea marţianului îi fu cu neputinţă 
să dezdoaie oblonul ca să poată iarăşi zbura şi îi fu 
cu neputinţă să scoată singur sfera dintre pietre, la 
loc ses. t 

Atunci, până să poată primi ajutor de la fraţii din 
Marte, cu care putea vorbi, căci marţienii, prin 
concentrarea voinţei, aveau putinţa transmiterii 
gândului la distanţă, plănui, cum am făcut şi eu, să 
meargă la pol, singura regiune unde pe Lună poţi 
scăpa de frigul nopţii dând mereu ocol polului, 
alergând veşnic după Soare. Işi luă deci apă, 
merinde, o lampă şi pomi. Când noaptea lunară 
sosea, se ascundea în fundul unui crater adânc si 
hiberna acolo, ca mort, 14 zile, pentru ca din nou să 
reînvie odată cu revenirea Soarelui şi să pornească 
mai departe spre pol. 
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Ajunse astfel la gheizer şi se cobori pe albia lui, la 
craterele gemene. Aici, căldura fiind suficientă, 
fenomenul de letargie nu se mai produse şi 
zgomotul pe care Coco şi cu mine îl făceam în 
craterul vecin ajunse până la dânsul prin tunelul de 
legătură, şi marţianul, convins că suntem locuitori ai 
Lunii, veni tiptil să ne studieze, şi veni a doua oară 
să-mi scape viaţa. Restul se ştie. 


XIII. Din nou la lumină 


Prin această pătrundere reciprocă a gândului în 
dorinţa de apropiere a sufletelor pentru a ne 
împărtăşi secrete tăinuite de veacuri care abia 
acum, prin noi, se puteau în sfârşit dezvălui, 
simţeam că tot mai tare se strânge sentimentul de 
frăţească iubire ce ne lega. îmi dam seama în 
acelaşi timp că sunt un sol al Pământului, aici pe 
Lună, şi că am datoria să-l reprezint cât mai demn. 
Aş fi voit ca, fiind departe de invidia şi ambiția 
umană distrugătoare a fericirii pe Pământ, să pot 
înfăţişa fratelui acesta, sol ca şi mine al unei 
planete, tot ce e mai nobil ca putere de jertfă şi 
avânt generos pe Pământ. Nu mă aşteptam însă ca 
atât de curând să fiu pus la încercare... 

Ultimele zile ale nopţii lunare au trecut repede de 
tot şi odată, pe când scriam în carnetul meu câte 
ceva - spre marea mirare a marţianului pentru 
civilizaţia căruia scrisul devenise lucru inutil de 
vreme ce maşini înregistrau direct vorbirea în 
semne tipărite şi devreme ce puteau vorbi mintal, 
de la distanţă, cu oricine - pe albia 
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secată a râului gheizerului, veni iarăşi apă, semn că 
Soarele revenise pe emisfera noastră, despietrind 
gheţurile. De bucurie începui să cânt şi să joc, 
scandalizând probabil seriozitatea  înaintaşului 
nostru în civilizaţie. „Mergem la aerosfredel, 
ziceam, ne urcăm în el şi zburăm spre sfera ta. O 
dregem, vii pe Pământ cu mine şi, după ce mi-oi 
vedea ţara, căsuţa mea dorită, cărţile mele, 
laboratorul meu drag, viu de vrei cu tine în Marte... 
îţi convine?... Dar ştii la ce mă gândesc? Să vrei şi 
tot n-ai putea fără de mine să te întorci acasă! Nici 
alţi marţieni n-ar putea veni să te scape, căci ar păţi 
ca şi tine: i-ar adormi frigul şi dacă tu ai avut 
norocul mare să te prindă atracţia Lunii, cine ştie în 
ce colţ din nemărginirea universului s-ar putea 
pierde, cometă perpetuă într-o lume fără sfârşit, alt 
marţian!... Aşa că, vrând ne vrând, trebuie să te duc 
eu pe Marte, pe „Şîrî” al tău, afară numai dacă nu 
ti-o plăcea mai bine să rămâi cu mine pe Pământ! 
lar dacă e vorba să vă mutaţi cu toţii, marţienii, pe 
Pământ - vă dăm loc în Sahara - o să trebuiască tot 
eu să mă fac conductor de trenuri interplanetare... 
De! Cine v-a pus să născociţi serul vostru hi- 
bernând...” Eu glumeam, dar vedeam bine că 
marţianul prindea fiecare din vorbele mele şi le 
cântărea. Dispăruse de mult disprețul ce mi-l 
arătase marţianul, înainte ca să-i fi putut vorbi, 
când pricepuse cât de mult e legat de fratele acesta 
mai mic, fără de care nu-şi mai putea revedea ţara, 
şi parcă ar fi avut remuşcări pentru neatenţia ce mi- 
o arătase în ultimul timp. 

Fu lung drumul pe calea gheizerului până la 
suprafaţa satelitului, o zi teriană şi mai bine. leşind 
din pasajul sub- 
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teran al râului, am dat întâi de un lac mic, suprapus 
celui dintâi, şi apoi se deschise larga pâlnie adâncă 
a gurii craterului care, din cauza perspectivei şi 
depărtării, lua exact forma unui ou gigantic, spart la 
ambele capete şi crăpat de sus până jos, ca şi cum l- 
ai fi tăiat cu cuțitul pe o muchie. Prin această 
crăpătură titanică laterală a pâlniei craterului îşi 
croise loc până spre lac apa gheizerului, şi prin 
acest fund de prăpastie, de o grozăvie ce n-aş putea- 
o descrie, am urcat coasta gurii de crater până ce 
am ajuns din nou la Soare, după două săptămâni de 
îngropare voită. 

Ne-am odihnit puţin şi am pornit fără să ne 
temem de astă dată că o să ne surprindă noaptea, 
căci mergeam în calea Soarelui, spre aerosfredel. 

Cât de tare îmi bătea inima în aşteptarea regăsirii 
lui! Parcă mă tot temeam să nu se întâmple ceva 
rău, ca odaia mea de aluminiu, frântură scumpă din 
pământul patriei mele, fir tainic de legătură peste 
atât de prăpăstioase depărtări planetare, să nu fi 
dispărut sortindu-mă pieirii într-o lume oribilă, 
pustie... 

Graba mea de a ajunge aerosfredelul o 
împărtăşea marţianul, căci el numai prin mine putea 
fi salvat. Se arătă gata să mă ia şi de astă dată pe 
umeri, dar îmi fu frică să nu cadă iarăşi, ca atunci, şi 
nu primii. Mă luă atunci de mână şi pornirăm 
împreună, grăbind săriturile cât mai mult, sprijinit 
de braţul lui puternic. 

în sfârşit, silueta scumpă a aerosfredelului mi se 
arătă din nou. Sugrumat de emoție, arătai 
marţianului aerosfredelul mântuitor... 

Lăsându-mi mâna, marţianul iuți pasul, sub 
imboldul curiozităţii ştiinţifice, probabil, şi rămăsei 


. A 
miitin In nrm 
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Atunci - şi nu ştiu cum să explic sentimentele ce- 
mi stăpâniră sufletul - văzând că marţianul o să 
ajungă înaintea mea la aerosfredel, fui cuprins de 
mânie şi ură şi, cu pumnii încleştaţi, urlai 
marţianului să stea! Nu se opri... Cu o sforţare 
supremă îl ajunsei în vreo patru sărituri, mă aruncai 
asupra lui şi, punându-i o piedică, îl do- borâi la 
pământ. Apoi, în trei sărituri uriaşe, fui la aero- 
sfredel, luai dinăuntru tricolorul şi, cu furie, înfipsei 
drapelul românesc în cenuşa solului lunar luat în 
stăpânire de mine întâi. 

Marţianul se sculase şi venind spre mine încet mă 
privi lung, trist, cu o milă nesfârşită... Pe Marte, ura 
aproapelui, graniţele dispăruseră din timpuri 
imemoriale şi ideea de naționalism făcuse loc 
umanitarismului celui mai larg şi mai înfrăţitor de 
suflete... 

Ruşinat adânc de atacul meu brutal şi pricepând 
toată mirarea îndurerată a marţianului, scosei din 
pământ tricolorul şi începui să înfăşor încet la loc 
pânza. Apoi, îmblânzit, zisei marţianului: 

— Acum, vino; te poftesc, eşti oaspetele meu şi 
voi face totul ca să te ajut şi să te scap. Sfera ta a 
căzut pe aici pe aproape, o să o găsim, o să o 
dregem. Vino! Şi, intrând amândoi în aerosfredel, 
încet, îi dădui viaţă şi aparatul, dezlipindu-se iar de 
solul satelitului, plană în curând sus. 


XIV. Fatalitate 


Din nou vederea începu să se întindă asupra unei 
părţi tot mai largi din peisajul lunar. Vedeam acum 
mult din- 
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colo de vulcanii gemeni, dincolo de craterul negru în 
care coborâsem întâi şi unde o nouă vegetaţie 
crescuse, datorită probabil unui rest de umezeală 
concentrată în fundul păzit al craterului, ori unei 
compoziţii mai puţin sterile a solului acolo. Vedeam 
până în marginea şesului nesfârşit ce se lăsa dincolo 
de regiunea necăjită de vulcani a polului. Ochii mei 
zăreau iarăşi, de la înălţimea la care planam, partea 
din Lună ce stă pururi faţă în faţă cu Pământul, şi 
reapăruse globul terestru, în ultimul pătrar acuma, 
imobil pentru vecie în acelaşi colţ al firmamentului 
lunar, schim- bându-şi doar pe loc fazele în sens 
invers cu ale satelitului şi luminându-se reciproc, 
noaptea. În vreme ce marţianul, tăcut, căuta să se 
orienteze, să regăsească locul unde îi zace sfera, eu 
nu-mi puteam scoate ochii de pe sfertul acela de 
glob luminos pe care, ca într-o oglindă magică, 
apăreau estompate în argint siluetele continentelor 


terestre scumpe sufletului meu. A 

De la o vreme, gândul că nu plec definitiv şi că va 
trebui iar să cobor pe straturile acestea de lavă şi 
roci sterile, în căutarea sferei marţianului, mă 
îngrozi şi o luptă începu în sufletul meu: dar dacă nu 
m-as mai întoarce? Dar dacă 1 


as da acuma drumul curentului electric la 
maximum, ca să ne rupem pentru totdeauna de 
atracţia Lunii, ce ar fi? 

Revenind printre oameni cu marţianul, cine ar 
putea pune la îndoială că am fost cu adevărat pe 
Lună, că n-a fost utopie azbestoidul refractar 
atracției, invenţia bietului meu prieten Sucevan, că 
e posibil să distrugi firele misterioase ale atracției 
planetare? Şi atunci, după batjocura omorâtoare de 
ideal, ar veni în fine gloria, gloria 
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deplină de a fi cucerit spaţiile interplanetare, de a fi 
aflat mijlocul de comunicare între planete, de a fi 
adus Pământului secretele civilizaţiei marţiene, ar 
veni recunoaşterea postumă a geniului unui român, 
pierit prea devreme ca să-şi fi văzut visul împlinit. 

Marţianul privea îngrijorat pe geam afară. II 
trăsei de mână şi privindu-l adânc în ochi, ca să-mi 
ghicească gândul cât mai deplin, încercai să-l 
conving să renunţe la găsirea sferei, să vie cu mine 
chiar de acum pe Pământ, căci va găsi acolo, fără 
îndoială, mijlocul să facă altă sferă ori să 
perfecţioneze refractita ori acumulatoarele noastre 
astfel ca să ajungă curentul pentru o călătorie până 
la Marte. 

Gândul mi-l pricepu şi tot ce se petrecea în 
sufletul meu ghici marţianul, dar trist spuse: 

— Vreau, dar nu se poate!... Nu vezi ce îngust e 
aerosfredelul tău? Abia ne putem întoarce într-însul 
şi prea sunt înalt! Cum o să te odihneşti într-însul! 
Ai uitat apoi că frigul va face în curând din mine un 
corp inert ce nu-ţi va putea veni o clipă măcar într- 
ajutor? 

— Tocmai de aceea trebuie să vii cu mine, acum! 

— Dar priveşte, acumulatoarele tale sunt pe 
sfârşite, cădem!... 

Cădeam... încet, dar cădeam... căci în loc să se 
lărgească orizontul sub noi, se aduna din toate 
părţile, încercuindu-ne. 

Crezând că din greşeală am atins comutatorul, 
voii să sporesc curentul, dar marţianul mă opri, 
împinse în sens invers comutatorul şi zise: 

— Nu, degeaba!... E bine să coborâm! Prea mare 
e greutatea trupului meu şi prea mult ai zăbovit 
poate pe drum 
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şi cu mine în interiorul Lunii... Pentru tine singur va 
ajunge cu prisosinţă curentul şi te va duce uşor 
până în punctul, mai scurt la întoarcere, unde să te 
soarbă Pământul iarăşi la sânul lui. îţi voi da pastile, 
lampa şi vei putea scoate din aerosfredel o mare 
parte din proviziile tale grele şi vei scăpa. Sunt 
fatalităţi contra cărora trebuie şi ai datoria să lupţi 
până la limita extremă, căci ai fi altfel un nedemn, 
dar simt şi fatalităţi în contra cărora zadarnic ai 
lupta. Aşa e odihna finală la sfârşitul oricărui lucru 
în Cosmosul » 

veşnic reînnoit... Nebunie a fost încercarea mea de 
a părăsi Marte, pământul bătrânilor noştri, pentru 
că i se apropie astăzi şi lui ceasul odihnei finale şi 
pedeapsa, vezi, e fatală... 

Pentru gândul tău bun îţi mulţumesc cu 
recunoştinţă, dar e tot ce-ţi pot cere... 

Si marţianul luând conducerea aerosfredelului, 
făcu să aterizăm iar, încet, pe Lună... 

Apoi, deschizând aparatul meu zburător, se 
cobori, începu a scoate dintr-însul tot ce i se părea 
inutil, toate cutiile golite, toate merindele grele, 
toate instrumentele, armele ucigătoare ce mă 
crezusem dator să le iau, cutiile grele cu cartuşe, şi 
în loc puse un pumn mare din pastilele lui 
hrănitoare, lampa lui de radiu, îndemnându-mă să 
plec... 

Rămăsesem copleşit în faţa realităţii, cu sufletul 
zbuciumat între dorinţa de a-mi scăpa viaţa şi 
ruşinea de a comite o faptă nedemnă. 

Mă zguduii şi, hotărât, zisei marţianului: 

— Nu! îţi mulţumesc, dar nu plec! Fatalitatea 
inexorabilă pe care tu o vezi, eu o resping! Sfera ta, 
o să o găsim, o să o dregem şi, împreună, ca fraţi, 
ne vom întoarce sau 
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împreună vom pieri! Doar nu moare tot omul în ţara 
lui, în patul lui, la adânci bătrâneţe... Pier atâţia, 
hrană de corbi, pe câmpurile de măcel străine, la un 
loc cu sute, cu mii de cadavre mutilate, din ambiția 
criminală a unui su- veran ce şi-a impus voinţa 
supuşilor... De n-aş avea curajul, soldat al ştiinţei, 
să înfrunt conştient şi de bună voie moartea pentru 
ea şi să înving sau să pier?... 

Cât despre tine, aerosfredelul meu drag, de ce te- 
aş ţine degeaba pe Lună până la epuizarea totală a 
forţei tale de zbor? Prin tine mai pot fi de folos 
oamenilor, prin tine îmi vor afla de urmă şi ne vor 
veni poate într-ajutor... îţi dau drumul, deci, să te 
întorci singur spre Pământ, ca sol a ceea este mai 
bun în sufletul meu. Zboară ca visul, aducând 
oamenilor însemnările acestea zilnice ale mele. Fie 
ca în zborul tău să cazi pe pământul românesc iubit 
ce nu mi-e dat să-l mai sărut o dată, iar vouă, 
oamenilor, vă iert batjocurile, apatia voastră, vă 
dăruiesc din toată inima invențiile mele, puţinul ce 
ştiu... 


Aşa se încheia jurnalul de bord al românului 
cuceritor al Lunii. 
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Scornituri spăimântătoare 
de Constantin D. Pa vel 


„O carte horror cu poveşti 
aproape adevărate!” 


„După ce am citit această carte, 
am ascuns-o cu mare teamă în 
spatele cărţilor din bibliotecă. 

Pur şi simplu, vederea ei 

SCORNITURI mă îngrozea de-a dreptul!” 


i | 
SPAIMANTATOARE | O carte care te poartă, într-un stil 
Etc Lt 4] pe alocuri jurnalistic şi jovial, până la 


graniţele întunecate ale groazei cele mai pure. 

Culese de autor cu mare atenţie, din diverse zone ale 
ţării,  „scorniturile spăimântătoare” pe care le vei 
descoperi între coperţile acestui volumaş te vor 
familiariza cu folclorul horror pur românesc, ce a 
înfricoşat zeci de generaţii de conaţionali, strânşi în 
serile de iarnă la gura sobelor, în şezători înspăimân- 
tătoare! 


Vei întâlni strigoi, fantome, draci, iele, chiar şi 
extratereştri sau fiinţe care, altfel, nu pot fi în niciun fel 


explicate. Şi toate poveştile au la bază un sâmbure de 
adevăr 
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